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हिन्दुस्तानी एकेडेमी, 
इलाहाबाद... 


प्रथम संस्करण--१६६८ 
सूल्य रु० १४१०० 


श्री सरयूप्रसाद पाण्डेय 
'नागरी प्रेस, 
'दारागंज, 
“इलाहाबाद 


पूर्वी पाकिस्तान 


0४ 08 


अंचल 


भारत वहीं जननेश्रों 
भीमती इनम्द्रा गांधों 
के कर व््मल्नों में 


प्रकाशकीय 


हिन्दी में संस्मरण-साहित्य का प्राय; भ्रभाव है। इस प्रभाव की पूर्ति के 
लिए हिन्दुस्तानी एकेडेमी ने श्री सूयंप्रसन्न वाजपेयी लिखित “पुर्वी पाकिस्तान के 
अंचल में” प्रकाशित किया है। श्री वाजपेयी पुर बंगाल के बरीसाल जिले के 
पारेरहाट रियासत के राजा थे। देश-विभाजन के बाद, सब कुछ छोड़ कर, 
उन्हें भारत झाना पड़ा। किन्तु श्री वाजपेयी की स्मृति में पृव॑-बंग को 
मनोहारिता, देश की भ्रखण्डता ओर विविधता में एकता को उद्भासित करने 
वाली भारतीय संस्क्ृति की उदात्तता अक्षुण्ण है । धत्यन्त आत्मीयता से लिखी 
हुई यह स्मृति-कथा भ्राज भी राजनीति को बार-बार भुठला देती है। वास्तव 
में भी वाजपेयी ने, जिनका बंगला झौर हिन्दी--दोनों भाषाझ्रों पर समान 
झ्धिकार है, पूर्ण ममत्व के साथ यह स्मृति-कथा लिखकर स्तुत्य कार्य किया है । 

विश्वास है, यह पुस्तिका संस्मरण-साहित्य को समृद्ध शोर प्रेरित करती 
हुई प्रत्येक वग,के पाठकों के,बीच हृदयग्राही बनेगी । 
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कतज्ञता-ज्ञापन 


: इस लेख की पाण्डुलिपि सर्वप्रथम अनुभवी विद्वान्‌ श्री विश्वस्मरनाथ पाण्डेय 
ने पढ़ा और हमें बहुमूल्य परामशं प्राप्त हुए । इसके बाद यह पाण्डुलिपि साहित्य- 
साम्राज्ञी महांदेवी जी ने पढ़ा और मुझे प्रोत्साहन दिया। कविवर बा 
राव ने न केवल पुस्तक पर प्राक्कथन लिखा, बल्कि प्रकाशन का सारा यथोचित 
प्रबंध भी किया | यशस्वी कवि और सम्पादक डॉ० धमंवीर भारती ने भी इसे 
पढ़ा और 'हेष स्मृति कथा' के अंश को बड़ा मार्मिक कहा। अ्रतः इन समस्त: 
उदार-विद्वानों का मैं हृदय से आभारी हूँ । 

इस लेख में बहुत से नाम-घाम काल्पनिक हैं किंतु अगर कहीं किसी नाम 
की साम्यता अप्रीतिकर हो तो मुझे क्षमा किया जाय। बहुत से मित्रों ने 
प्रकाशन के लिए सतत प्रेरणा दी है, अतः उन सबके प्रति हादिक कृतज्ञता 
व्यक्त करता हूँ । 3 शक 


7 सु प्र० बॉ> 


पूवोभास 


मेंने “पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में”? पढ़ा ओर इस स्मृतिकथा ने मुझे विशेष 
प्रभावित किया | श्री सुयंप्रसन्च वाजपेयी के निकट हिन्दी माता तथा बंगला 
घात्री हैं, झतः उनका हृदय दोनों के महत्व से स्तिग्ध है। 

आज के विरोध के स्वरों में हमें ऐसे स्वरग्राम को झ्रावश्यकता है, जो 

संगीत बन सके । ऐसे लेखक, जो भाषा तथा प्रदेश की संकीर्ं सीमाओं के बन्दी 
नहीं हैं, भारत की अखण्डता के लिए सेतु का काय करते हैं । 

विश्वास है, पुव-बंगभूमि की यह भाँकी हिन्दी भाषियों को भारत-भूमि के 
हृदय का परिचय दे सकेगीन 


महादेवी वर्मा 


भआाककथन 


मनुष्य अपनी सहज प्रकृति से ही सामाजिक प्राणी है। सम्य जातियों में 
तो सामाजिक चेतना और सामाजिक दायित्व का बोध श्पेक्षित ही है, बबंर 
मानव-समूहों में भी हूमें इस सामाजिक चेतना की प्रारंभिक स्थिति के दर्शन हो 
जाते हैं। सिंहों के लेहड़े भले ही न हों, मनुष्यों के तो समूह हो होते हैं, चाहे 
वे समय हों, चाहे असम्य हों । यदि यह दावा किया जाय कि मनुष्य प्रक्ृत्या 
अन्य मनुष्यों के प्रति श्राकषित भरी हो, तो भी जैसे-जैसे सम्य भोर संस्कृत होता 
जाता है वेसे-वैसे श्रन्य व्यक्तियों और समूहों के प्रति अधिकाधिक आझाकृष्ट और 
अधिकाधिक उदार ह्वोता जाता है--«तो शायद इस कथन से सहमत होना कठिन न 
द्वो यद्यपि राजनीतिक जगत्‌ की तनावपुरां स्थिति हमें ऐसा सोचने के लिए प्रेरित 
नहीं करती । जो भी हो, अपने देश भोर अपने समाज के बाहर को दुनिया को 
' देखने, जानने ओर समभने की इच्छा सभी मनुष्यों के लिए यदि स्वाभाविक 
नहीं तो भो वांछनीय तो मादी ही जायगी । सभी शान्ति-प्रेमी विचारक एक देश 
झोर एक जाति की परिधि में सिमट कर रहने, जो अपना है और सुपरिचित 
है उसके अतिरिक्त जो भी है उसे अज्ञात और अपेक्षित रहने देने, मानव-समूहों 
का अपने-अपने संकुचित क्षेत्र को अज्ञान और उदासीनता की खाई से घेर देने 
की प्रवृत्ति को विश्वशान्ति के लिए झजुभ धोर द्वानिकर मानते हैं । और यह तो 
हम सब की सामान्य जानकारी की बात है कि कम पढ़े-लिखे लोग दूरस्थ देशों 
झोर जातियों के सम्बन्ध में झनेक प्रकार की विलक्षण धारणाएँ बना लेते हें 
झोर वे धारणाएं कभी-कमी ऐसे दृढ़ विश्वास के रूप में केन्द्रित होकर जम 
जाती हैं कि फिर छुड़ाये नहों छूटतीं । भूत किसी ने नहीं देखा, इसीलिए लोगों 
के मन में भूतों के सम्बन्ध में किसो भी प्रकार की अ्रवि्वसनीय धारणा को 
जमा देना झ्रार्सीन है। मुझे भलीभाँति याद है, प्रथम विद्व-युद्ध के समय में 
झोर मेरे साथ पढ़ने-खेलने वाले अनेक्त लड़के जम॑नों के सम्बन्ध में जाने क्‍्या- 
*क्या ऊठपट॒षड्ढ बातें सुनते-सोचते ओर मानते थे । जमन सिपाही रोज़ सबेरे एक 
बच्चे का कलेवा करता है, दोपहर के वक्त दो-एक आदमी खाता है ओर चाय 
को जगह खून पीता है धऋशदि-ग्रादि । यह तो बच्चों को बातें हुईं। लेकिन बच्चों 
से कुछ ही कम अबोछ भरगढ़ देहाती होते हैं ।*इसी प्रकार भिन्न-भिन्न वर्गों में 
मानत्र-जवत्‌ सम्बन्धी श्रज्ञान की मात्रा क्रमदा: ही घटती जाती है। ऐसे थोड़े 
ही ल्डेग होते हें जो अपने गाँव, ज़िले भथवा देश के अलावा और कुछ जानते 
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हों । कितने भारतवासी होंगे जो भारत के ही विभिन्न क्षेत्रों प्रौर वहाँ के जन- ह 
जीवन के विषय में कुछ भी जानकारी का दावा कर सकते हैं ? सभी मानते हें 


कि राष्ट्र की भावनात्मक एकता के मार्ग में यह एक बहुत बड़ी बाधा है कि 
देश के एक क्षेत्र के लोग दूसरे क्षेत्र के विषय में कुछ नहीं जानते । केन्द्रीय तथा 
राज्य सरकारों को ओर से और अनेक संस्थाओं और व्यक्तियों की शोर से भी 
इसके प्रयास बराबर किये जा रहे हैं कि देश के विभिन्न क्षेत्रों के लोग एक-दूसरे 
से सचमुच परिचित हो जाये। हु 

प्रस्तुत पुस्तक सचमुच इसी प्रकार का एक प्रयास है, यद्यपि इसका सम्बन्ध 
जिस प्रदेश से है वह आज के भारत की राजनीतिक सीमा के बाहर है। 
राजनीतिक संदसभ में बातें कर तो पूर्वीगाकिस्तान को विदेश मानना ही होगा, 
पर राजनीतिक सींमा-रेखाएँ संस्कृति के लोक की सीमा-रेखाएँ नहीं हैं। 
श्री सूयंप्रसन्न वाजपेयी ने पूर्वी-पाकिस्तान में भ्पने जीवन के श्रनेक वर्ष बित:ये 
हैं। वहाँ की मिट्टी की सोंधी गंध, वहाँ के जल की स्निग्धता, वहाँ की हवा की 
नमी--इन सभी का श्री वाजपेयी के जीवन भौर व्यक्तित्व के निर्माण में योग 
रहा है। यही नहीं, वहाँ के जन-साधाररय और वहाँ के विशिष्ट व्यक्ति, वहाँ 
की रौतियाँ, झ्ाचार-व्यवहा र, पव॑-त्योहार, सभी श्री वाजपेयी की अनुभूतियों में 
रस-बस्त गये हैं। श्री वाजपेयी भारतीय हिन्दू हैं, पर पूर्वी पाकिस्तान-निवासी 
बंगाली मुसलमान के दिल की धड़कन वे उसी सहजता से सुन सकते हैं जिस 
सहजता से वे भारत की झात्मा के साथ तांदात्म्य स्थापित कर लेते हैं। दोनों 
ही उनके लिए सहज हैं क्योंकि वे एक साथ ही दोनों के हैं। श्राज के यंग में 
जब एक को दूसरे से अलग करने वाली भ्रकल्याणकर शक्तियाँ इतनी सक्रिय हो 
रही हैं, हमें श्री वाजपेयी के स्वर में अपने पड़ोसी की बात सुनने का अवसर 
. मिला, यह हमारा सोभाग्य है। हे 
... ओर वाजपेयी के इन स्फुट निबन्धों में वह कलात्मक भ्रन्विति स्पष्ट ऋलकती 
_ है जिसे हम मानव-संवेदना कहते हैं। लेखक के रूप में श्री वाजपेयी को यह 
बहुत बड़ी सफलता है कि भनायांस हीं उनकीं यह व्यापक और जीवंत संवेंदना 
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प्रेरणा का उत्स 


झलफ्रेड पाक इलाहाबाद नगर के हृदय-देश में स्थित एक मनोरम उद्यान 
है । इस पाक का वर्तमान नाप मोतीलाल नेहरू पाक भी है। इसी उद्यान में 
प्रतिदिन सुबह-शाम, एक सघन मोल-श्री के पेंड़ के नीचे बैठकर वायु-सेवी 
सैलानियों की बैठक या जमघट कहिए, होती थी, भोर यह समावेश चालू 
हुझा था सन्‌ १६४८ में, देश के विभाजन के बाद। इसके सदस्य थे-- 
डॉ० नारायण प्रसाद अ्रस्थाना, जस्टिस गिरीशप्रंसाद माथुर, जस्टिस ब्रजमोहन 
लाल प्रभृति कोई तीस-बत्तीस प्रादमी । इसे नाम दिया गया था 'रमरार्थी 
दल (५४०]६८7१४ 0879) । बैठक को सदस्यता के चन्दे के रूप में प्रति सदस्य 
साल में एक बार अपने घर पर एक प्रीतिमोज (४ ॥07८) देता था। इस 
संघ के मंत्री क्वेटा के एक दरणार्थी थे, जो ७२ वर्ष की उम्र में सी नवयुवक 
जैसे कम॑ठ थे । बाबू केदारनाथ इसके महामंत्री थे । 

लेखक भी इस गोष्ठी का सदस्य था । देश-विभाजन के बाद अपनी कमंभूमि 
पूर्वी पाकिस्तान से विदा लेकर, वह भी तीथेराज प्रयाग में आकर रहने लगा 
और शाम क्लो इस गोष्ठी में सम्मिलित होने लगा । गोष्ठी के एक उत्साही सदस्य 
डॉ० के० एस० गोयल बड़े विनोदी३ हँसमुख तथा मिलनसार थे। एक भश्रन्य 
सदस्य थे--एक इड्बीनियर और ८६ वर्ष के एडवोकेट एम० एम० बनर्जी । 


इस सान्ध्य-मिलन में बनर्जी महोदय स्व-सम्मति से दादा कह कर सम्बोधित 
किये जाते थे । 


लेखक झौर उनका परिवार पूव॑ बंगाल में जो श्रब पूर्वी पाकिस्तान में 
है, कई पुद॒तों के” रहता झाया था, भ्पनी पैतुक-जायदाद के संरक्षण के 
सिलसिले में । 

एक दिन मित्र-मंडली में बात चली कि पूर्वी पाकिस्तान की कहानी, देश के 
. उस अंचर्क का विवरण, उप्तका संक्षिप्त इतिहास, जलवायु, शिक्षा और संस्कृति 
तथा उसके अ्रधिवासियों, के बारे मैं, लेखक से पूछा जाय ओर उसका विस्तृत 
. «व्विवरण मंडली में झालोचित हो । 





( १६ ) 


मंडली के नवयुक सदस्यों को प्रधान मंत्री जवाहरलाल नेहरू तथा श्रन्य 
नेताझों की जीवनी झोर कम॑-पद्धति, तुलसीदास, रवि ठाकुर ओर निराला 
के काव्य का जन-मानस पर प्रभाव तथा रूस और अमेरिका के पारह्परिक 
भेद-भाव, पाश्चात्य देशों की उन्नति शौर रहन-सहन-प्रणाली की आलोचना 
आकर्षित करती रही । जब सब विषयों का अन्त हो गया शोर नया कोई विषष 
जोर न पकड़ सका, तब लेखक को मित्रों का आ्रादेश भ्रथवा यों कहिए कि 
सनिर्बन्ध आमस्त्रण मिला कि पू्व-बंग का हाल सुनाया जाय । इसी आदेश 
पालन की प्रचेष्टा के फलस्वरूप लेखक के पूर्व बंगाल-प्रवास की इन स्मृतियों 
के संचयन का श्रनुष्ठान सम्भव हुआ । 

इस स्मृति-चित्रों में कुछ नाम-घाम काल्पनिक आवरण में दिंये गये हैं, 
इसलिए कि वे किसी की मनोव्यथा का कारण न बन जाएँ। 
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सुजला सुफला 
शस्यश्यामला बंगभूमि 


हरा-मरा देश स्वामल सुफ्मा-शामत छाटा-छाटा नादया क तार ॥ 
नारियल, सुपारी, आम, कटहल के बगीचों में बसे हुए छोटे-छोटे गाँव॥ 

नयनाभिराम हरियाली । स्वच्छ श्राकाश में सुबह-शाम हंसों ओर बगुलों को 
. पाँतों की उड़ान और पूजा-गृहों में शंख, घड़ियाल-घण्टों की ध्वनि । कहीं हरे-हरे 
नारियल से लदे पेड़, कहों हरी-पीली सुपारी के ग्रुच्छे, कहीं भ्ाम, कटहल, 
जामुन से लदे कृक्ष ओर चहचहाते गगन-बिहारी पंछियों का दल। बरीसाले 
जिले में कहीं रेल नहीं थी। नाव झोर स्टीमरों से सब शहरों में और 
बड़े गाँवों में यातायात किया जाता था। मुख्य उपज धान, पटसन और 
नारियल, सुपारी की थी। इन्हें बेचकर स्थानीय अधिवासी-गण अपनी 
आजीविका निर्वाह करते थे । 

लोग ज्यादातर भात और मछली का भोल (रसा) खाते थे। चाय या 
शबत के बदले हरे नग्रियल (डाब) का पानी पीते थे । डॉक्टर लोग उसंकों 
सोडा-वाटर ओर लेमोनेड से अधिक उपकारी बताते थे । 
. # यह ज्वार-भाटों का देश था। दिन में दो बार नदियों और नालों में 
पानी बढ़ और“बट ,जाता था किश्तियाँ कं नावें इसी प्रवाह में ऊपर-नीचे 
गन्तव्य स्थल को जाती-पश्राती,रहती थीं | 
..“दैज़े-विभ्ाजन के पूव्व पूर्वी पाकिस्तान के इस इंखबल में जमींदार, महाजन 
दुकानदार, डॉक्टर, वकील, अध्यापक और सरकारी प्रफसर नब्बे प्रतिशत 





श्दध पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में . 


हिन्दू थे, तो किसान नब्बे प्रतिशत मुसलमान थे। मुसलमानों में इने-गिने 
जमींदार भी थे । - 

यही था पूर्वी बंगाल, वास्तविक बंग देश, जहाँ के लिए उत्तर प्रदेश में 
प्रवाद प्रचलित था---.'साजा बाजा केश, यही बँगला देश” द 

हिन्दू लोग धोती, कुर्ता और मुसलमान लोग लुंगी (तहमद) और लम्बा 
कुर्ता पहनते थे । 

उत्तर प्रदेश के गाँवों में मकान से लगे हुए मकानों की कतारे होती हैं। 
पूर्वी पाकिस्तान के इस अंचल में गाँवों के मकानों का क्रम ऐसा नहीं था। 
गाँव में धनहीनों के अधिकांश मकान फूस के, पैसे वालीं के छाजन के और 
ज्यादा पैसे वालों के पक्के मकान होते थे। फूस ओर टीन के मकान बनाने 
का उन लोगों का एक निराला ढंग था। देखने में ये मामूली घर जान पड़ते 
थे, किन्तु इनके भीतर सभी सुविधाएँ होती थीं । 

गृहरुथों के मकान तीन या चार बीघे जमीन के बीचो-बीच बनाये जाते 
थे झोर उसके सामने व पीछे पोखर (बँगला में 'पूकुर') और नारियल-सुपारी 
के बगीचे तथा धान बोने के लिए खेत बनाये जाते थे। नारियल, सुपारी, 
झाम, कटहल, पपीते और फलों की बहुतायत थी । तरकारियों के लिए खेत में 
झलग क्यारियाँ बतायी जाती थीं । जाल से भीलों में मछली पकड़ने की आदत 
प्रायः सभी को होती थी । हिन्दू घराने के अमीरों का परिचय इससे मिलता था 
कि वे हर महीने कोई न कोई मूति बना कर धूमधाम के साथ उसकी पूर्जा 
करते थे ओर फिर गाँव भर के लोगों में प्रसाद वितरण होता था । 

राजा ओर जमींदार विद्यालय, चिकित्सालय; ललित-कला- और संगीत, 
नाटक, काव्य के संयोजन में मग्न रहते छे। शिकार करना, कुश्ती लड़वाना और 
पोखरों में, नदियों में जाल ओर बंसी लगाकर मछली पकड़ना उनके व्यसन थे ॥. 

सरकारी नोकरी को घृणा से देखा जाता था। पश्चिम बंगालवांले 
सरकारी दफ्तरों और फर्मों में नोकरी करते थे। पूर्वी बंगाल को पर्चिम बंगाल 
वाले बबांगाल' कहते थे ओर पूर्वी बंगाल वाले पश्चिम बंगाल को 'घोटी” कहते 
थे; बांगालः माने मूखं या उजबक ओर 'घोटी” मानें कृपण झौर स्वार्थी | 
परन्तु जितने स्कूल-कालेज पूर्वी बंगाल में थे, उसकै आधे भी उस समय समस्त 
पश्चिचम बंगाल में नहीं थे । क्‍ 

पूर्वों बंगाल की हरित-संकुल भूमि में न सर्दी,७ न गर्मी, बैजलू, न लपट 
न बर्फीली वायु, न जलाने वाली गरम हुवा । हरे-भरे उपवनों से होती हुई 
वंगोपसागर को दक्षिणी वातास प्रातः सायं मौसम को सुहावना बना देती 
थी ।...बरसात का तो कहना ही क्या ? तीन-चार" महीने मूसलाशार पानी 
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बरसता ओर तभी गाँव वाले “इलिश” मछली पकड़ने के लिए छोटी-छोटी 
डोंगियों में निक्रल पड़ते थे । हवा, पानी, आँधी, तूफान इसकी किसी को 
परवाह नहीं थी। भादों के महीने में कड़ी लगी रहती थी--सात-सात दिन | 
फिर पानी, फिर धूप ओर फिर होता था कुंवार लगते ही दुर्गा-यूजा का महोत्सव 
मनाने का विराट आयोजन । 

* जो लोग मूर्ति बनाते थे उनको “कुम्हार' कहते थे। जिन घरों में पूजा 
होती थी वहाँ कच्ची मिट्टी लाकर पहले मूतति को बनाकर धृव में सुखाते थे। 
फिर पन्द्रह दिन बाद उसको कपड़े से घिस कर, साँचे में ढले हुए मुखड़ों या 
मुखाकृतियों को बेठाते थे शोर पन्रह दिन बाद उन मृण्मयी प्रतिमाश्रों में इस 
सुन्दरता से रंग लगाया जाता था कि मूर्तियाँ स्वाभाविक मानवीय रूप की 
मालूम पड़ने लगती थीं। इतनी अच्छी मूर्तियाँ ये लोग बनाते थे कि ये 
प्रतिमाएँ प्राणवन्त भ्राकृतियों जेसी मालूम होती थीं । 

शाम को देवी की मूर्ति के सामने आरती उतारी जाती थी। घृपदानी 
लेकर देवी के सामने नाचने की प्रथा को मनमोहक ओर भक्ति-भावनापूराँ 
समभा जाता था ।...ऐसा भी कई घरों में देखा जाता था कि अमरीका के 
बोस्टन ओर शिकागो प्रवासी बंग्राल के रहने वाले दुर्गायूजा और काली-पूजा 
के समय सुदूर प्रवास से स्वदेश, अपने घर आकर, उन उत्सवों में योगदान करना 
झपना परम कतंव्य समझते थे । आश्विन और कातिक, दो महीनों में, हर हिन्दू 
गृहस्थ के घर में पुजा ओर उत्सव मनाये जाते थे । 
सौ काशी से भी अधिक पवित्र : फूलों से लदा प्रदेश 

पूर्वी बंगाल में बारहों महीने करोब्ध्करीब एक ही तरह की हरियाली बनी 
रहती थी। पेड़-पोधों को पानी से सींचने की जरूरत नहीं पड़ती थी । फूलों में 
गन्धराज, जूही, बेला, दो प्रकार की चम्पा (स्वर चम्पा और काँठाली चम्पं), 
शेफाली (हरश्ृंगार', कामिनी, बकुल, और दो तरह के पद्म (जल में होने वाले 
और स्थल में वृक्षों में होने वाले)--लाल झोर सफेद । गरुड़हल फूल को जवाफूल 
कहते थे। ये फूल कई तरह के रंगों में पाये जाते थे । पू्व॑ बंग' देश की पलली 
झथवा ग्राम-श्री का वर्णन विख्यात कवि कुमुदरंजन मल्लिक ने इस कविता में 
किया है--- 








&मौंभी, तरी हेथा बेंधवों नाको आजकेर सांझे' 

(माँकी आज इस सांध्य-बेला में नाब को किनारे नहीं बाँधना, चलने दो ।) 
. “भिड़ायो ना, चलुक तरी एड वदोर मारे 

(नाव जबाँधना, न रोकैना, इसे चलने दो नदी में ।) 


२० पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


मौन साँझ्रेर स्‍लान साधुरी कतई व्यथा आआनछे बुके, 
दूरेर छोटो दोपटो जेनो विषाद छंबि देय जे एकेण्। 

(प्राज मौत सायंकाल का म्लान माधुय॑ मेरे मन में असहनीय व्यथा का 
संचार कर रहा है और गाँव के घर का एक छोटा-सा दिया मेरे अन्तर-पुटल में 
एक विषादपूर्णा छवि अंकित कर रहा है।). 

एकटि ग्रृह होथा किना, 
छिलो शआ्रामार बड़ी चेना, 
छवि खानि जार आजो श्रामार 
हृदय साझे सदाइ जागे। 

(नदी के कितारे एक घर हमारा खूब परिचित था। आज भी उसकी 

तस्वीर मेरे हृदय में सदा जागती रहंती है। ) 
श्रोपारेर ओई बंकुल तले, 
तदिनीर ओई इ्यामल कूले । 
दियेध्चि सेद स्वर्रालताय, 
निजेर हाये चिताय तुले। 
शराजों ओई चितार परें, 
शिथिल बकुल पड़ेछे भरें, 
सरस मधुर मुखखानि तार, 
देय जे बाधा सकल काजे । 

(उस पार उस मोलसिरी पेड़ के नीचे, नदी के श्यामल तीर पर, अपनी 
स्वरणंलता जैसी प्रिया को मैंने अपने ही हाथों से बिता पर उठाकर रख दिया 
था। झाज भी मोलसिरी के फूल उस*चिता पर निरन्तर भरते रहते हैं। 
प्रिया के सुन्दर मुखड़े की याद मेरे प्रत्येक कार्य के धागे भरा जाती हैं झौर कार्ये 
से मेरे मन को उचाट देती है। ) अकड  ह 

“ एक पल्लीकवि ग्रोविन्ददास ने अपने गाँव के बारे में लिखा था- 
शत गंगा, शत काशी ता होतेश्ो भालोबासि, 











सपनेझ्ो हेरि तार से चारु बयान। , 
सो गंगा, सो काशी से भी ज्यादा पुण्यवान्‌, ज्यादा प्रिय है मेरा यह 
जंगल-परिपूर्ण गाँव शर उस गाँव से होकर बहने वीली छोटी नंदेह चिलाई के”* 
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तीरपर, मैं छितने ही मरिकर्णिका घाटों का. दर्शन करता हूँ ।...उसे में कभी 


नहीं भुला सकता, वह तो मेरे प्रत्येक रक्त-बिन्दु के साथ मिश्रित है, उसका 
अनुपम सोन्दय में सपने में भी देखता हूँ ।) पुव॑ बंग के बहुत से गाँव इतने 
सर्वांगसुन्दर थे कि मानो प्रकृति ने ही उनकी रचना की हो । पश्चिम बंगवालों 
ने, नौकरी पेशा अपनाया था बहुत वर्षों पहले, परन्तु पूर्व बंगवालों ने अपनाया 
था “उत्तम खेती मध्यम बान!--कृषि-काये शऔर छोटे-छोटे धघन्चे । 

पूव॑ बंगाल था सुखी-सम्पन्न देश; घनी आबादी थी। बरीसाल जिले के 
प्रधिवासियों को संख्या थो करीब ४३,००,००० । सबसे ज्यादा थे मैमनसिह 
जिले में, पचपन लाख । वहाँ तहसीलें नहीं थीं, सब-डिवीज़न थे ॥ अवध के 
उन्नाव, रायबरेली जिले जैसे एक-एक सब-डिवीज़न । जहाँ चार फटे क्लास 
डिप्टी कलेक्टर और चार मुन्सिफ और करीब' दो-दो सो वकील रहते थे। जिले 
के सदर मुक़ाम में पाँच-सो वकील से ज्यादा रहते थे। चार-चार सेशन जज 
होते थे। चार-पाँच सिनेमा गृह और रंग-मंच भी होते थे। 


जल में तैरते हुए महल श्र जमींदारों की शान 


बरीसाल, नोआखालो, खुलना आदि जिलों में लोग ज्यादातर नावों के 
द्वारा यात्रा करुते थे । रेल की सवारी बहुत कम करनी पड़ती थी । 

राजा, जमोंदार लोग बजरे में सफ़र करते थे। शीतकाल में पूस में धान 
कटने के बाद ये लोग निकल पड़ते थे। बजरों में दरबारी कमरा, सोने का 
कमरा, शौचागार आदि सब होते थे, साथ में रानियाँ, नौकर-चाकर । महलों 
की तरह का पूरा आराम था । किसी प्रकार का कष्ट नहीं था । साथ में छोटी- 
छोटी डोंगियों में अ्रमलाकमंचा री, अहलकार, कारिन्दे लोग बजरे के साथ-साथ 
चला करते थे । द | 

पड़ाव पड़ते ये अपने इलाके के ढेरों के आस-पास । बजरा बड़ी नदी से 
जब छोटी नदी में प्रवेश करता, तो रैयद लोग बेण्ड तथा बाजे-गाजे बजाते थे 


और आतिशबओ्ी छोड़ते थे ॥ अपने जमींदार, राजाबाबू की अग॒वानी के लिए 


सव का आयोजन किया जाता था। बड़ो धृम-धाम होती थी। वहाँ के 
रासधारी नाव्य सम्प्रदाय वीत्रा ग्राव के नाच (पेखना) आरम्भ हो जाते थे 
और अबल्तक राजाबाबू ऊप गाँव को छोड़कर किसी दूसरी जगह न जाते तब 
तक यह क्रम जारी रहता था। 


२२ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


. प्रजा लोग राजाबांबू को भेंट में बढ़िया चावल, बड़ी-बड़ी० रोह मछली 
भोर “राम खसी? (बिया किया हुआ तगड़ा बकरा) लाते थे। इन सबके साथ- 
गाय का घी, सरसों का तेल, लोकी, कद झौर अनगिनत हरे नारियल क्ेंट में 
लाते थे। जमाया हुआ मलाईदार दही (चीनी पाता दोई) और केले के पत्ते 
पर जमायी हुईं रबड़ी (पात खीर) जैसे उपहारों का ढेर लग जाता था । बँगल्श 
मिठाई, खासकर रसगुल्ला इतना जमा हो जाता था कि दूसरे दिन खट्टा हो 
जाने के कारण नालियों में फेंक दिया जाता था। एक प्रकार की केक जिसको 
'पीठा? ( पिस्टक) कहते थे, भी बहुत बनायी जाती थी ।* 

छहों ऋतुओं का प्रभाव पूर्वी बंगाल में सहज ही मालूम पड़ता था । वसन्‍्त 
में पलाश (टेसू) के फूलों से समग्र बनस्थली में लाली छा जाती थी । ग्रीष्म ऋतु 
में धूप की प्रचण्डता ऐसी नहीं होती थी कि दोपहर को छाता लिये बिना बाहर न 
निकल सकें। दिन को गर्भी पड़तो थी, परन्तु सुबह, शाम झौर रात को शीतल 
पवन बहता था। बाहर सोने की जरूरत नहीं होती थी। सब लोग बारहों महीने 
अन्दर ही सोते थे। बड़े-बड़े लकड़ी के पलंग होते थे जिन्हें छपरखाट कहते थे, 
अमीरों के गद्देंदार ओर गरीबों के सादा । बड़े घरानों में ये पलंग' ऐसे मजबूत 
बनाये जाते थे कि पुरत दर पुदत चलते थे और देखने में भी बड़े सुन्दर होते थे । 
निवाड़ ओर बान के पलंग या खाटें वहाँ नहीं होती थीं । द 

सब ऋतुओं में बरसात का स्थान पूव्व॑ बंग में श्रेष्ठ माना जाता था । जेठ 
महीने के अन्त से कुंवार के मध्य पय॑न्त बरसात कभी कम, कभी बेशी, लगातार 
जारी रहतो थी। श्रावण में मुसलाधार पानी बरसला, भादों में धीरे-धीरे दिन- 
रात पानी बरसता । सब जगह कीचड़ ही'कीचड़ हो जाता । छ् 
. बंग भाषा में बरसात की संगीतावलि अजस्र पायी जाती थी। रवीन्द्र नाथ 
ठाकुर (र 





जन्हें पूर्व बंगवासियों ने बड़ा प्यारा नाम दिया था--रवि ठाकुर ) ने 
लिखा था-- द द 
|... “«्वर्षा एलायेंडे तार मेधमय वेणी' क्‍ 
भ्र्थात्‌ वर्षा सुन्दरी ने काले बादलों की अपनी वेणी क्रो खोल दिया है। 
... मेघेर परे मेघ जमेछे; 
--बरिसो घरा सांके शांतिर वारि!.- 
मौर--ए भरा बादर, सस्दिर 
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.. * अतुल प्रज्गाद सेन और सत्येद्रताथ ने भी संगीत की रचना कर पर्जन्यदेव 
की पृजा की है। इसी तरह कवीन्द्र रवीन्द्र से लेकर गाँव के साधारण से 
साधारण कवियों ने वर्षा का गुणगान किया है। 
वास्तव में पूव॑ बंग की बरसात जिसने नहीं देखी उसको समभझाना अ्रसम्भव 
है) जब मेघ का अविश्वाम गजन, तूफानी हवा की प्रचंड फुफकारें, बिजली का 
चमकना और कड़कता, सब मिला कर एक ऐसा चित्र आँखों के सामने उपस्थित 
करते थे, तब यही जान पड़ता था कि, हम किसी नई दुनिया में पहुँच गए हैं, 
जहाँ सूये और चन्द्र की बकरणों ओर तारों की रोशनी जैसी कोई वस्तु नहीं है, 
नगर, गाँव, बगीचे, जंगल, नद-नदी सब अवलुप्त हो गए हैं ओर हम अपने गृह 
के एक कोने में ग्रनादि काल से बेठे हैं । 

. कुंवार महीने के मध्य से शरत्‌ काल आ जाता ।. उस समय का निर्मल 
झ्राकाश, कुश घास की हरित शोभा ओर उसके शुभञ्र फूल, तालाबों में कमल, 
बगीचों में स्थल-कमल और झोफाली (हरश्यंगार), कामिती और माघवी फूलों 
की बहार मन को मोह लेती थी ओर आँखों के सामने नये विश्व का साधुयेमय 
चित्र उपस्थित करती थी | दुर्गापुजा, कॉलीपूजा आदि बड़े-बड़े त्योहारों का 
यही सुहावना समय था।.. 

शिशिर में तड़ागों में कमल खिलने भ्ारम्भ हो जाते थे। वहाँ बगीचों में 
एक विद्येष तरह के कमल होते थे--“स्थल पद्म” या धरती के कमल । केवड़े के 
फूल का बसा हुआ सुवासित कत्या ओर गन्धराज फूल, अपराजिता, माधवी 
और बंकुल (मौलसिरा) के गैजरे सबके घरों की शोभा बढ़ाते थे । 
शीतकाल वहाँ के लोगों को दुरन्त कड़ी सर्दी का काल लगता था; परल्‍्तु 
उत्तरप्रदेशवासी के लिए तो वह बिल्कुल मामूली-सी सर्दी मालूम पड़ती थी। 
घर-घर में दूध और खजूर के रस की पायस या खीर बनती थी। रात को खजूर 
का रस ज्यादा अच्छा माना जाता था और उसके साथ दूध का खोया मिलाकर 
नवीन गुड़ के सन्देश बनते थे | यह मिठाई प्त्यन्त प्रिय थी । 

भेंस का घी वहाँ नहीं मिलता था। गाय का घी ओर मक्खन इस्तेमाल 
किया जाता था। घी का उपयोग वहाँ श्रमीर लोगों के लिए था ओर साधारण 
लॉगों के यहाँ उु#सों के तेल से सब्जियाँ और मांस-मछली पकायी जाती थी । 

घर में सम्भ्रांन्त अ्रतिथि या दफ्मादका शुभागमन हो, तो घी से लूची 
(लुचुई या मैंदे की पूड़ी) बनायी जाती थी और वले हुए परवल, झालू तथा 
भाँटे के ब्लाथ उन्हें परोसाथ्जाता था । 

पूस-माघ म॒द्दीनों सें सब घरों में तरह-तरह के “पीठे” बनते थे। ऐसे ही 
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गोकुल पीठा, चन्द्र-एली, पाटी-सपटा और खोये तथा रबड़ी के नकली झ्राम और 
अनज्ञास को मिठाइयाँ बनायी जाती थीं, जो खाने में बड़ी लज्जीज़ होती थीं । 

माघ मास के शेष होते-होते नये जीवन की उष्णता से वातावरण भर उठता 
और सरस्वती पूजा तथा वसन्तोत्सव की तैयारियाँ होने लगतों । हम लोग होली 
दो तरह से मनाते, एक बंगाली लोगों को तरह और दूसरी श्रपने उत्तर-प्रदेश 
को प्रथानुसार । वहाँ होली को पढ़े-लिखे लोग “दोल-यात्राः या 'होलिकादहन” 
कहते भर गाँव वाले कहते “बूड़ीरघर पोड़ा” (प्रर्थात्‌ बुढ़िया का घर जलाना)। 
एक दिन रंग खेला जाता था और दूसरे दिन कीचड़ उछा्षा जाता | 


पूर्व बंग में बेसवाड़े का रंग 


उत्तर-प्रदेश की होली के लिए आदमी “बेसवाड़ाः ( उचन्नाव-रायबरेली 
अंचल) से बुलाये जाते थे, भोर वे लोग या उनके प्रतिनिधि हर साल होली के 
१५ दिन आगे पूर्वी बंग पहुँच जाते। स्थानीय मुसलमान लोग उन लोगों के 
लिये साल भर प्रतीक्षा करते ओर उनके आने पर उनसे गले मिलते । बैसवाड़े 
के कुछ लोग! लखनऊ की दुपलली टोपियाँ साथ लाते और मुसलमान लोग 
झानन्दित हो कर मुहमाँगे दाम पर खरीद लेते। बंगाली हिन्दू टोपी नहीं 
लगाते थे। वे लोग हिन्दुस्तानी भाइयों से मोदी तह का देशी झ्मावट और 
पान के सरंजाम रखने के लिये बदुए खरीदते और इस तरह वे लोग काफ़ी 
रकम कमा कर होली के बाद घर लोटते। कस्बों और बड़े गाँवों में हिन्दी 
समभतने में कोई दिक्कत नहों होती थो। मारवाड़ी*लोग भी देखने को मिलते 
थे। बापू, नेहरू जी, और नेताजी की जय-जयकार के घोष ने वहाँ के सब 
लोगों के लिए हिन्दी सीखना सरल बना दिया था| 
गाँव में चोपालों का काम देते थे चण्डीमण्डप जहाँ दुर्गा-पूजा, काली-पुजा, 
जयगद्ात्री-पूजा, सरस्वती-पुजा और वसन्त-पूजा का उत्सव मनाया जाता था । | 
. पान-तम्बाकू का प्रचलन अधिक था । कोई भ्रतिथि आये तो हुबका आगे बढ़ा 
दिया जाता था। अपीरों के घरों में कई तरह के हुक्के बैठके: में रखें जाते थे-- 
ब्राह्मण का हुक्‍का, ओर झूद्र का हुक्‍कका । मुसलमान अतिथि के लिए भी बिना 
पानी भरा नारियल का (नैचेका) हुक्‍्का रख दिया जाता था"। एक-एक हुक्के में 
एक-एक तरह की कोड़ो बाँध दी जाती थी, जिससे ब्यह सहज हाँ में मालूम पड़ . 
जाता था कि कोन-सा हुक्‍का ब्राह्मण का है, कोने-सा कायस्थ का, कौन-सा 
छद्धं का । 
थाली मे पान धो कर रख दिये जाते थे ओर असैग से कटोरियोीं *में चूना 
कंत्था और पान का मसाला । सुपारी दो तरह की प्रचलित थी:-पक्की, यानी 
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सुंजलाँ सुफंली दास्यहंयामली बंगभूमि रेप 


सूर्खी हुई ओर»कच्ची जो देखने में हरी मालुम पड़ती थी। बढ़ा-सा सरोता रख 
दिया. जाता था, जिसको जितनी जरूरत हो काठ कर ले लेता था। कत्ये की 
कौमत ज्यादा होती थी इसलिए कत्ये का उपयोग अ्रमीरों के लिए होता था और 
साधारण जन बिना खैर के पान. कच्ची सुपारी से खाते थे । कच्ची सुपारी 
सदके लिए खाना आसान नहीं था, क्योंकि नोसिखिये को कच्ची सुपारी खाने 
से तुरन्त चक्कर झाने लगता था और के होने लगती थी। दन्तविहीत पान 
के शोकीन व्यक्ति के लिए कच्ची सुपारी खाना जरूरी होता था, क्योंकि वह 
बहुत मुलायम होती थी भोौर जबड़ों से चचायी जा सकती थी। एक बार कच्ची 
सुपारी खाने की आदत पड़ गयी तो छोड़ना मुश्किल हो जाता था और सुखायी 
हुईं सुपारी फिर अ्रच्छी नहीं मालूम होती थी । 

पपीता कच्चा और पक्‍का दोनों तरह का काम में लाया जाता था । वहाँ 
के किसान लोगों का कभी-कभी दोपहर का भोजन था--पक्‍का कटहल, जिससें 
बड़ी-बड़ी फाँके होती थीं, बड़ा मीठा और रसपूरं। इसका एक तरह का 
ग्रमावट भी बनाया जाता था। 

.. फूलों की बहार का क्या कहना ! छोटी-छोटी नदियों के (जिनको वहाँ के 
लोग 'खाल” कहते थे) किनारे और भीलों के आस-पास खाली जगहों में, 
जहाँ देखो वहाँ फूल ही फूल दिखायी पड़ते थे । क्राटन और 'कचू! ओर बेंत 
के पोधे (जिनको उत्तर-प्रदेश वाले कीमती गमलों में लगाकर बेंगला सजाते हैं) 
इतनी प्रचुर मात्रा में पाये जाते थे कि उन्हें काटकर फेंक दिया जाता था । 

दुब का लान तो वहाँ 'बारहों महीने बिना किसी तरह की सिंचाई के 
हरा-मरा बना रहता था। राघा-चूहा, कृष्ण-चूड़ा, काठ-मल्लिका, स्थल- 
पद्म, गन्धराज और जवाफूल वहाँ के विद्येष प्रकार के फूलों में थे। और सब 
फूल यहाँ-वहाँ एक ही प्रकार के होते थे। स्वरा-चम्पा फूल का सौरभ सब का. 
मन मोह लेता था । 








नदी-मातृक देश 
.. पूर्व-बंग में अंसख्य नद और नदियाँ झों । इन नदियों में साल में कई दफे 
बाछभाती हर उठता था, अपार जलराशि आस-पास के गाँवों को 


घ्रलावित कर देती थी | बाढ़ के कारण वहाँकँ श्रधिवासी सदा त्रस्त रहते थे । 
इन नदियों की बुभुक्षित धाराझ्नों में यहाँ की सारी हरियाली, बड़े-बड़े नारियल, 
सुपारी के बगीचे, जनपूरां बस्ती-गाँव कवलित हो जाते थे। जनसमुदाय तितर- 
वितर होकैर अनन्‍्यत्र चले जाते थे। तजनित दुःख, दैन्य ओर अ्रभाव उनके 
जीवन को बारबारू दुखभय ओर निराशापुर्णा कर देता था। 


२६ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 
पद्मा नदी का पाट ढाई मील और कहीं पाँच मील का था ओर उससे 
झाने-जाने का एक मात्र साधन था स्टीमर। कभी-कभी नोका-यात्रा भो काम में 
झाती थी। बाढ़ आने के समय दोनों तरह की यात्रायें खतरनाक थीं। पदुमा 
नदी की एक शाखा का नाम था शान्‍्त सीता । उस नदी में जल कौ तरंगे 
सदेव भीषणाकार धारण करतो थीं। उसमें नाव द्वारा चलना बहुत कठिन ओोडू 
विपत्तिजनक था। इस वास्ते कहावत' थी :-- 
जार नाई माता पिता द 
से जाय शान्त सीता! * 
भर्थात्‌ जिसके माँ-बाप नहीं हैं वही शान्त सीता नदी में नाव से यात्रा 
क्रता है। 
एक प्रन्य नदी का आइचर्यंजनक नाम था अडियल खाँ” ! इसकी उत्ताल 
रंगमाला बड़ी भयानक और डरावनी थी। यह नदी कभी-कभी प्रातःकाल 
में शान्त रहती, तब इस पार से उस पार जाया जा सकता था। 
पारेरहाट राजमहल के दाहिनी ओर प्रवाहित नदी “कचा” भी बहुधा 
भयंकर मति धारण करती थी और तब नाव शोर स्टीमर में चलना खतरे 
से खाली नहीं रहता था । इसकी चोड़ाई भी दो मील की थी। साल में कई 
नावें डूब जाती थीं । 

. एक दफे ढाई-सो आदमी लेकर एक स्टीमर आ रहा था। बड़े ज्ञोर की हवा 
चली. ज्वार का वेग बढ़ चला और ऊपर से मूसलाधार पानी बरसना शुरू हुआ । 
स्टीमर पानी के प्रचण्ड भंवर में अस्त-व्यस्त हो टुटकर जलमग्न हो गया 

और ढाई-सो यात्रियों में सिफे दो आदब्ी जो 'लाइफ बाय” लेकर कूद पड़े थे 
वे दूसरे दिन बेहोश अवस्था में नदी के दूसरे किनारे. पर मिले थे | इस दुघठना 

में दो अंग्रेज अफसर और एक मेम भो जलसमाध्रि को प्राप्त हुए थे। यह 
घटना घटी थी जब स्टोमर भंडरिया स्टेशन से पारेरहाट बाजार स्टेशन को 
तरफ झा रहा था और एक घंटे के भीतर दुघंटनाग्रस्त होकर डूब थया था। 
बैशाख महीने में ऐसी दुघेटनायें बहुत घटती थीं, "वयोंकि तभी आँधी 
झौर तृफान हफ्ते में दो-तीन दिन होते थे । इन्हें “वहाँ की भाषा में कालबेशाखी 
हते हैं। अकस्मात्‌ सब झाकाश काले बादलों से' ढक जूता है ओर बड़े जोर 
प्राँघी आती है, नदियों में पात्ती की बाढ़ भा “जाती है, ःक्काल तरंगमाला 
साँपों की फुरकार ऐसी मालूम पड़ती है, ओर उस भेवर में अगर कोई नाव पड़ 
गयी तो वह चकताचूर हो जाती है भर उसके आरीही विलुप्त हो जाते हैं । 
बंगभाषा के सर्वश्षेष्ठ मुसलधान कवि ओर *शक्तिसाधक काल्नी नजरुल 


इस्लाम की एक कविता की कई पंक्तियों में इस दृश्य का कुछ आभास मिलता हे-- 














सुजलों सुफला शस्यईयामलो बंगभूमि २७ 
दुलितेछे तरी, फूलितेछे जल, 


साफ्रोभाई सावधान हे 
ए जे तूफान भारी, 
| दिते. होवे.पाड़ो, 
निते होबे तरी पार।॥ 
नजरुल का यह संगीत, स्वाधीनता-संग्राम के जलूसों में हजारों कण्ठों से 
घ्वनित-प्रतिध्वनित होता था और सबको मंत्रमुग्च करता था। इसका अर्थ है-- 
है माकी भाई, बड़ो सावधानी से इस भारी तूफान में जब कि दरिया को लहरें 
फुफकार रही हैं, नाव डगमगा रही है ओर पानी फूलता जा रहा है, किश्ती 
को नंदो पार कराना है और किनारे लगाना है। 
पद्मा, मेघना, कौतिनाशा, दामोदर-बलेश्वर, कालो जीरा, कचा, अडियल 
खाँ, कपोताक्षी, कर्ंफूली, कितनी बड़ी-बड़ी नदियाँ, उनका विज्ञाल विस्तार 
और इनके दोनों किनारे नारियल-सुपारी के बगीचे और असंख्य धानों के खेत 
यह सब छोड़कर बंगदेश के बारे में सोचा भी नहीं जा सकता था। पुराने 
संयुक्त बंगदेश का जो हिस्सा जादूभरा था, जो अंश वैचित्र्यपूर्ण था, उसके 
बगेर 'स्प्रेनार बंगला” की कोई कल्पना ही नहीं की जा सकती । द 
फिर इन नदियों के जल-कल्लोल के साथ अपनी वाणी मिलाकर कितने 
कवि, संगीतकार झौर बाउल बेरागी नये-नये श्रवदान देकर बंग-साहित्य और 
जन-संस्क्रृति को उच्च से उच्चुतर शिखर पर ले गये थे । 
पूर्वी पाकिस्तान के राजशाही झौर० पाबना जिलों में १४० वर्ग-मील की 
एक लस्बी-चोड़ी कोल है जिसका नाम है “चलन बिल” ॥ इसका पानी जब बढ 
जाता है तब ब्रह्मपुत्र, आत्रेयी आदि नदियों में जाकर मिल जाता है । जब तक 
बरसात होती है यह पानी १४० मील की परिधि में स्थिर हो कर जमा रहता 
है। ज्ञायद ही ऐसा हृदय दुनियाँ में कहीं देखने को मिलता हो। बरसात के 
अन्त में पानी घटना शुरू हो जाता है ओर तब किसान लोग उसमें घान-रोपश 
. (ट्रांसप्लान्देशन) करते हैं ओर” पूस महीने में वह घान काटा जाता है; हल 
चलाने की जरूरत नई#होती । हजारों ग्रादमी उसी झील में मछलियाँ पकड़ 
कर बाजारों में कछेंघ कर जीविक्रा निर्वाह करते । 
उसमें कहीं-कहीं कमल खिलते हैं और कहों-कहीं पानीफल (सिघाड़े) उगते 
हैं। कुंशार महीने में यह जलाशय एक शान्‍्त समुद्रह्मा प्रतीत होता है जिसमें 
कोई तरंग था लहरी देखने फी नहीं मिलती । 
. रवीन्द्र नाथ ,को पूर्वी-बंगदेश का प्राकृतिक सोन्दय हमेशा मुग्ध ओर 


५ 








रै८ .. पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


भ्रानन्‍दविभोर कर देता था, विशेषतः पद्मा नदी को उन्होंने कभी: नहीं विस्मृत 
किया, भपनी कविताश्रों में उसको बार-बार स्मरण किया है-- 
चिर दिन सादि आमाके डेकेछे 
पद्मार भांगन लागा, 
खाड़ा पाडेर बन भाड़ बने, 
श्रामार दु चोख भरे 
साटि आरामाय डाक पाठ्यिछे 
शोतेर शुकनो घासेर हलदे माठे 
चरे बेड़ाय दुटि-चारटि गोरु। है 
झ्राज जब देखता हूँ कि हमारे देशवासी वेज्ञानिक छात्रवृन्द, श्रमेरिका और 
लंदन के विलासी-जीवन की सुख-सुविधाएँ अपने देश के हित के लिये त्याग 
करना नहीं चाहते श्नौर देश की सेवा नहीं करते, तब मैं देश के भविष्य के लिये 
संदिग्ध और चिन्तित हो जाता हुँ। देश के लिये सब कुछ निछावर करने में 
जो सुख मिलता है, देश-सेवा में जो परमानन्द का संचार होता है वह तो. 
स्वर्गीय है, वह इस मरणशील जगत्‌ की वस्तु नहीं है । क्‍ 
बालक रवीन्द्र नाथ की उच्चाशा कवि, नेता या कोई परमगौरवशाली 
महान्‌ व्यक्ति बनने की नहीं थी । वे पूर्वी बंग देश की विशालकाया नदी पद्मा में 
नाव खेने वाले एक मांझी होना हो परम सौभाग्य मानते थे, उन्होंने अपनी माँ 
से कहा था--- 


बाबार मतो जाबो ना माँ 
विदेशे . कोतो . काजे 






: बंगला भाषा के साहित्य-सम्राट्‌ बंकिसचन्द्र चट्टोपाध्याय ने लिस सुजला, 
सुफला, शस्य-स्यामला देश की महिमा का ग्रुण॒गान किया था, वह पूव॑ बंग में ही 
ग्रे मिलता था + छोटी-बड़ो बहुत-सी नदियाँ, बारहो महीने हरियाली; 
तारियल, सुपारी और ताड़ के बगीचे, धान और पटसन कर अपार भण्डार--ये क्‍ 
सब देखना हो तो बरीसाल, ढाका, नोआखाली, -फ़रीदपुर, क्षेम्रनथिह,. आंदि: 
जिलों. में जाना पड़ेगा ॥ 
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नातिज्ञीतोष्ण जलवायु में छः ऋतुओं का. आगमन और प्रस्थान, प्रकृति 
का पट-परिवतंन, नीलाकाश और शस्य-श्यामला धरित्री का निखरता रूप--- 
सब मिलकर मानव-मन में काव्य-रस और संगीत-भ्नुराग का संचार सहज ही 
में करता था और इसी के फलस्वरूप गाँव में पल्‍ली-कवि, वेरागी, गीतिकार, 
 योगिनी, ग्रायिका, बाउल, एकतारा बजा कर गानेवाले ओर वैष्शव- 
बैष्णवियों का सम्मिलित भक्ति रसात्मक नृत्य-संगीत पूर्वबंगवासी मात्र का मन 
मोह लेता था । ह 
राधा-कृष्ण का विरह, मिलन, *्भभिसार, विराग, अनुराग का विषय 
लेकर ओर कालो माता को महिमा लेकर, उनको सृक््टि और विनाशकारी 
प्रभाव ओर दश-दिशा-पालयित्री, जगत्‌ जनती दश-प्रहरण-धारिणी माँ दुर्गा 
को लेकर भ्रगरित संगीत, कविता, भजनावली, प्राथना, कीर्तन, पदावली 
रचित हुई थी और प्रबल वेग से बढ़ चली थी ओर आाबाल-वृद्धननिता, सब 
के कण्ठ से ध्वनित-प्रतिध्वनित होती थी, प्रतिक्षण किसी न किसी रूप में । 


*जन्म-भूमि की प्रीति और धूर्वी बंगाल कूर#काव्यधारा 
. पूर्वी बंगाल के लोगों में पल्‍्ली-प्रीति (गाँव की प्रीति) बड़ी प्रबल होती थी। 
झपनै * गाँव को वे लोझु प्राणप्रिय समभते थें ओर -उसका स्वाभाविक 
निराभरण सौन्दयं उनको मोह लेता था। अपने प्राणप्रिय गाँव की प्रकृति 
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हर मानव के अन्तःकरण में परिपुर्०णां महिमा में विराज करती थी । पल्‍ली कवि 
गोविन्ददास, जिनकी एक कविता का उल्लेख पहले किया गया है, असाधारण 
प्रतिभा के धनी थे। वे झ्राजीवन दारिद्रच-ब्रती रहे । वे बहुत थोड़े में गुजारा 
करते थे। किलक कलम, नारियल के सूखे छिलके को जला कर उसकी स्याही 
बनाते थे, घोंधे की दावात बनाते थे और बालू को स्थाही-सोखते की तरह 
इस्तेमाल करते ओर मोटे कागज पर लिखते थे। ये थे उनकी अमूल्य, भ्तुलनीय 
कवितावली लिखने के साधन | कवि गोविन्ददास गान्धी-युग के बहुत पूव॑ हुए थे । 
फिर भी उन्होंने गाया था--- 

स्वदेश स्वदेश करिस तोरा एदेश पोदेर नय , 

तोरा शुधु, चासेर मालिक ग्रासेर मालिक नय | 

एइ जमुना गंगा नदी, ए देश तोदेर होतो यदि , 

परेर ॒पण्ये गोरा सेन्‍्ये जहाज केनो बय। 

लाट बेलाट ताराई सबे जज मैजिस्ट्रेट ताराई होवे , 

चाबुक खाबार बाबू शुधु तोमरा समुदाय । 

तुम लोग किस देश को स्वदेश-स्वदेश कहते हो ? यह्द तो तुम्हारा देश नहीं 

है। तुम लोग तो इसकी जमीन के केवल चासी ( किसान ) हो, परन्तु इसका 
अन्न खा नहीं सकते । लाट, बड़े लाट, जज, मजिस्ट्रेट सभी सफेद चमड़ी वाले 
होते हैं, तुम लोग केवल चाबुक खाने के लिए बाबू बनाये जाते हो। 


. गोविन्ददास को किसी तरह का सहारा जीवन में नहों मिला | भूखा 
प्यासा, अ्रसहाय कवि सरस्वती देवी की पुजा में मम्न रहा और एक दिन इस 
दुनिया से यही गाते-गाते चल बसा -- 

... झ्राज जे आसि दूरे सरि, ना खेये शुकाए मरि, घुलाय करि छटपट, 
झो देशवासी, श्रामि मरले तोमरा श्रामार चिताय देबे मठ। 
झ्ाज मैं अनाहार झ्नौर निरादर में समाज से दूर परित्यक्त जीवन-यापन 
रहा हूँ । किन्तु में जानता हूँ, मेरे मरने के बाद, ऐ मेरे देशाब्वासियो, तुम 

य मेरे चिता-स्थल पर मन्दिर निर्माण करोगे । झौर वही हुमा 
भावालवासी गोविन्ददास की स्मृति में उनकी चिता»पर कई लाख रुपये खच॑ कर 











बैग उनको “कान्त कवि” कहकर सम्बोधित करते थे। वे वर्काल थे, पर उन्होंने 
वंकालत का पेशा नहीं अपनाया था । उनको रचित कवितावली “वाणीः झौर 
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हा रमोनियम को धुत पर कविता-पाठ करते थे ओर सबको मन्‍्त्र-मुग्ध कर देते 
थे | न रुपया, न यश, न मान का ख्याल । 

भगवदु-भजन गाते ही उनके और श्रोता-वर्ग के नेत्र अश्वप्लावित हो उठते 
थे । महापतित के मन में भी परिवर्तन आ जाता था। वह भी अपने कुकमों 
के लिए रो देता था । इस जगत्‌ से प्रस्थान करने के पूर्व उनको कैन्सर हो गया 
थु। वे कलकत्ते के अस्पताल में लाये गये, परन्तु रोग बढ़ता ही गया; बोलता 
बन्द हो गया, परल्तु कवि ने अपनी कविता ओर संगीतरचना-क्रम जारी 
रखा। माँ सरस्वती की पूजा अविरल चलती रही। विश्वकवि रवीनद नाथ 
ठाकुर उनको देखने के श्लिए प्रस्पताल गये तब कान्‍्त कवि ने ग्रुरुदेव को प्रणाम 
किया झौर स्‍लेट पर एक कविता लिखकर उनको भेंट की । उसका कुछ अंश 
इस प्रकार है--- 

ल्‍ शग्रामाय सकल रकमे कांगाल करेछो गे करिते चूर।॥ 
मान ओ अर्थ, यश ओ स्वास्थ्य, सकलि करेछो दूर। 
श्ोइग्रुलि सब मायामय रूपे, फेलेछिलो मोरे श्रहमिका कूपे । 
सेई सब बाधा सराये दयाल, करेछो दीन आतुर। 

बताम आमि ई लिखि (/037 बुक वेश | 
ताइ बेदना दिलें हे अ्शेष ! 

(है परम दयालु, भगवन्‌ !) तुमने मेरा मान, यद्य, धन, स्वास्थ्य, सब लेकर 
फ्रूठे अहंकार को चूर-चूर करने के लिये मुझे; सब प्रकार से कंगाल कर दिया। 
इस माया की भ्रृूमि में में.उन सबको लपेटे अहंकार के कुएँ में पड़ा था। 
तुमने वह सब बाधा हटाकर मुझे दीन ओर झातुर बना दिया ( ओर इस प्रकार 
अपने पास आने का पथ सुगम कर दिया )। में सोचता था कि में भ्च्छा 
लिखता हूँ, मेरी कवितावली देशवासियों को प्रिय है। इसी कारण तुमने मुझे यह 
वेदना दी है, जिसका दोष नहीं है ! (हे दयालु, मुझे अब अपनी शरण में ले लो ।) 

पूवबंग के लोगों को अपना गृह, अपना परिवार, अपना कुदटुम्ब बड़ा प्रिय 
था | वहाँ की स्त्रियों में स्‍्तेह, ममता और प्रेम का झपार भंडार निहित था। 
तभी बंगदेश के एक कवि ने कहा था--- 

बुक भद्ल सधु बंगेर बधु जल लिये जाय घरे 
मां,छोलिते प्राण करें श्रानचान 20 आ्ासे जल भरे ! 

(बंग वधु का अन्तर मधुमय है और वह जल का कलश लेकर जब घर 
लौटती० है तब उसको माँ कहकर संबोधत करने के लिये मन व्याकुल हो उठता 
है, श्राँखों में जल भर आतछ है ।) 









शेर पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


पूर्वों बंगाल में लड़कियों को शिव-पुजा करके अच्छे पति पाने के लिये 
ओर लड़कों को संयमी, सच्चरित्र और देशसेवक होने के लिये शिक्षा"दी 
जाती थी । पश्चिम बंग की तरह वहाँ लड़के-लड़कियों को 'सोसाइटी बॉयज़ 
एण्ड गल्‍्स” बनाने की चेष्टा बहुत ही कम की जाती थी । वहाँ के धनी-मानी, 
राजा लोग भी नंगे बदन प्िफे धोती पहन कर सबसे मिलते-जुलँते थे। 
धामिक-भावनाओं में राधा-कृष्ण और काली का असीम प्रभाव था। आलोक 
और अन्धकार, जो विश्व को आवृत करता है, उसकी तुलना की जाती थी 
राधा-कृष्ण से और काली को जगत्‌ की दक्ति-स्वरूपिणी समभा जाता 
था । काम-वासना, देह की लिप्सा जरा-मृत्यु में समाश्न हो जाती है। कृष्ण- 
भक्ति कभी समाप्त नहीं होती, कभी नि:शेष नहीं होती, वह तो बढ़ती जाती है। 

कवि अतुलप्रसाद सेन ने पूर्वी बंगाल में जन्म-ग्रहण किया था और 
विलायत से बैरिप्टर बन कर कुछ सामाजिक कारणों से, श्रपना निवासस्थान 
विक्रमपुर छोड़कर, लखनऊ आकर वकालत पेशा अपनाया था और 
उनको बड़ी सफलता मिली थी। उत्तरप्रदेशवासियों ने उनको एक सफल 
वकील के रूप में देखा है, परन्तु बंगवासियों ने उनको एक महान्‌ कवि के रूप 
में ही परम समाहत किया है। लखनवीं अचकन श्र साफा, चूड़ीदार चुस्त 
पायजामा, कलकत्ता पहुँचते ही ढाकाई शान्तिपुरी चुन्नटदार धोती, चुन्नट किये 
हुए कुर्ते में रूपांतरित हो जाता था झौर लखनवी उदृ' ज़बान ढाका विंक्रमपुर 
की देहाती बोली में परिणत हो जाती थी । जो कुछ हो, अतुल बाबू कहते-- 
“बंग देश हमारी जन्मभूमि है और उत्तरप्रदेश (तब संयुक्त प्रदेश) हमारी प्नन्न- 
भूमि है। दोनों मेरे लिये समान पृज्य हैं ।”” क 

कविवर द्विजेन्द्रलाल राय जिनको वंग-भाषा का सर्वश्रेष्ठ नाटककार माना 
गया है, वें संगीत साधक तपस्वी, मनीषी दिलीपकुमार राय के पिता थे । 
उन्होंने पूर्व बंग-रूप का इस तरह वर्णन किया है-- 

कोथाय एमन हरित क्षेत्र 
झराकाश तले मेशे, 
रसन धानेर ऊपर ढेऊ खेले जाय" 
बातास काहार देशे। 


किस देश में ऐसे विराट क्‍ श्यामल क्षेत्र हें, जो क्षितिज पर झाकाश से मिनते 
हैं? और धान के क्षेत्ररूपी सागर में हवा से ऐसी तरंगों का खेल झौर कहाँ” 
होता है ? 

कविवर हेमचन्द्र वन्द्योपाध्याय और नवीनचद्ध सेन ने भी.बंग्रदेश के 
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दस्यत्यामला रूप का महत्व विशदरूप में वर्शान किया है और उस रूप का 
आधार था पूढूंबंग का प्राकृतिक सोन्दय । 

फिर तो गोविन्ददास, सत्येन्रनाथ दत्त, रजनी सेन, नजरुल इस्लाम, 
कुमुदरंजन मल्लिक, कालिदास राय, आदि बंग-भाषा के गण्यमान्य कवियों 
और साहित्यिकों ने पू्वबंग की अ्रनुपम हरीतिमा और नेसगिक रूप का वर[न 
वि्लेषकर किया है, क्योंकि पश्चिमबंग की वारेन्द्र भूमि में बदंवान, मेदिनीपुर, 
वीरभूम आदि जिलों में पू्वबंग का प्राकृतिक सौन्दर्य देखने को नहीं मिलता 
और पश्चिमबंग की जमीन न उतनी उपजाऊ है और न उतना पाती ही खेत 
को मिल सकता है। पश्चिमबंग की बीहड़ रेतीली जमीन पूववंबंग जेसी उपजाऊ 
आर उवबरा नहीं है । 


पूर्वी बंगाल का एक और हृढ्य । महर्षि देवेन्ध नाथ ठाकुर ने अपने कनिष्ठ 
पुत्र रवीन्द्र नाथ को पाबना और राजशाही जिले में जाकर डेरा शीलाईदह ओर 
पतिशर में रहकर जमींदारी की देखभाल करने को भेजा था | कवि शीलाईदह 
के डेरे की कोठी में ज्यादा दित न रहकर पूर्वी बंगाल की सबसे बड़ी नदी पद्मा 
के विद्ञाल वक्षपर तैरते बजरे में रहते थे। उतर दिनों वे प्राकृतिक दृश्यों से 
विमोहित हो कर कविता-रचना में संलग्न रहे । उस श्रथक साधना ने तरुण 
रविबाबू को विश्वकवि रवीच्द्र ताथ में परिवर्तित कर दिया । रवीन्द्र नाथ का 
यौवनक्वाल पूर्वी बंगाल में ही व्यतीत हुआ था और उन्होंने वहाँ की प्रकृति 
की शोभा, नदियों का विस्तार, नारियल-सुपारी की श्रेणियों का सोन्‍्दय सूतं- 
रूप में देखा था। 
चटगाँव के नवीनचन्द्र सेन एक प्रसिद्ध कवि थे झौर उनके रचित 'रेवतक' 
और 'पलाशीर युद्ध काव्य के रूप में बहुत समाहत हुए थे। वहीं के एक 
और आधुनिक कवि थे शशांक सेन । 
महिला कवयित्रियों में मानकुमारी वसु और कामिनी राय ने पूर्वबंग को 
गौरवान्वित किया था। मानकुमारी की एक कविता का एक अंश -- 
भाँगियों ना भुल प्रभु, भाँगियों ना भुल। 
जे क दिन बेचे रबो, तोमारे श्रामारि कबो, 
अन्तिम खेजिया लबो ओो चरणसल। 
्ड्ल यदि थाकि प्रभु, भाँगियों ना भूल । 
कविता का भग्व इस प्रकार है-- हे प्र, मगर हमने तुमको निराकार न 
मान कर साकार रूप में म्पुता है, ताँ हमारे इस भ्रम को तुम न मिटाना । 
. बितमे/समय तक जीती रहेंगी, तुम्हें अपना कहूँगी,भऔर अन्तिम क्षण में तुम्हारे 
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चरण में ही आश्रय लूँगो। हे प्रभो, हमारी इस भूल को तुम दूर न करना ।” 
कामिती राय की कविता की एक तरंग--- 
आझापनार लये विन्नत रहिते 
आ्ासे नाइ केह अ्रवत्ती परे, 
सकलेर तरे, सकले आमरा, 
प्रत्येके श्रामरा परेर तरे। 
केवल अपने को लेकर व्यस्त रहने के लिए कोई पृथ्वी पर नहीं आया। 
हमलोगों ने जन्मग्रहण किया है, एक ही उद्देश्य से कि सब कोई सबकी 
सहायता करें अपना स्वार्थ भुला कर । 
कीत॑व को बंगाली अपना निजी आविष्कार समभते हैं ओर उनका कहना 
है कि बंगदेश ही में पहिले कीतन की प्रथा का प्रवतन हुआ था । 
देशबन्धु चित्तरंजन दास प्रभृति कतिपय विशिष्ट व्यक्ति कीत॑न के प्रशंसक 
और प्रबल समथंक थे। उनकी ज्येष्ठ पुत्री अपर्णा राय ने कीतँन गाने में 
विशेष ख्याति प्राप्त की थी । 
पूव॑-बंग के विख्यात शहर ढाका में संगीत का और वाद्यवादन का एक 
समय बड़ा समादर था। वहाँ भी कई कीत॑न गानेवालियों ने बड़ी प्रसिद्धि 
पायी थी । वहाँ के तवलाबादक भी मशहूर थे । 
मुसलमान कवियों में जसीमुद्दीत, बन्दे अली मियाँ, मसरफ़ हुसेंन और 
कृतिपय पद्लीकवियों ने अ्रच्छा नाम कमाया है, पर हिन्दु कविगण भी अभी तक 
पूर्वी पाकिस्तान में समाहत होते थे । सैयद मुज़तबा अली सिलह॒ठ के भ्रधिवासी 
ये | वह बंगभाषा के विख्यात लेखक हैं। पूर्व-बंग में हिन्दू-मुसलमानों की मातु- 
भाषा थी बंगला । इस भाषा में दुर्गा सत्लसती, गीता, कुरान, हदीस छपती थीं 
झौर दोनों सम्प्रदायों के लोग पढ़ते थे। उर्दू, फारसी, भ्ररबी बहुत कम लोग 
जानते थे। साधारण स्तर के आदमी, बंग भाषा के अतिरिक्त और कोई भाषा 
नहीं जानते थे। मुसलमान कवियों में काज्ञी नज़रुल इस्लाम का प्रमुख 
स्थान है । 
हिन्दी कवि रंहीम खानखाना कृष्ण-भक्त थे ओर काज़ी नज्जरुल इस्लाम 
हैं काली के उपासक, महाभाया के भक्त । बँगली-काव्य में रवीन्द्र नाथ के बाद 
हो कवि नज़रुल इस्लाम का स्थान है, ऐसा बहुत लोगों कर मत है । 
झ्ब तो उनका संगीत सुच्यु पड़ा है, वे ओर उनको फी पक्षाघातग्रैस्त 
होकर कलंकत्ते में पड़े हैं, कण्ठ नीरव है और लेखनी स्तब्ध। सिर्फे आँखे कभी 
कभी खोल कर दुनियां को देख लेते हैं, पूर्वी पीकिस्तान और परश्ह्निम बंग 
सरकार उनको मासिक भरण-पोषरं! का खर्चा देते हेंश 
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* नजरुल इस्नाम द्वारा प्रतिष्ठित ग्रामोफोन की दूकान 'कल-गीति? उनके दोनों 
लड़कों की देखरेख में चलती है। लड़कों के नाम हैं सव्यसाची और झनिरुद्ध | 

| सृतपृव॑ केन्द्रीय मन्त्री हुमायूँ कबीर भी पूव॑-बंग फरीदपुर जिले के प्धिवासी 
हैं । यह बंग-भाषा के एक अच्छे कवि माने जाते हैं। झागरा में अ्रकबर की 
समाधि पर लिखित इनकी कविता “सिकन्दरा” बड़ी प्रसिद्ध हुई थी । इनकी 
पत्नी ज्ान्तिदास, एम० ए० / भी ढाका में काफी जनप्रिय थीं। पृर्व-बंग के एक 
ओर बड़े नामी मुसलमान कवि हैं अब्बासुद्दीन अहमद । वे शायद भ्रब ढाका 
रेडियो स्टेशन में काम करते हैं। भ्रब्बासुद्दीन ऊँचे दरजे के कवि भी हैं; ओर 
संगीत रचना कर ओर गाकर उन्होंने बड़ी ख्याति पायी है । श्राप एम० ए० + 
जी० टी० हैं, और अध्यापक थे । 

गाँवों के चारण-कवि बाउल दोनों संप्रदायों में पाये जाते थे । 

हिन्दू वैरागियों ओर वेष्णव-वैष्ण॒वियों की संख्या पूर्व-बंग में बहुत थी । 
अत्येक बड़े कसबे में उनके अखाड़े प्रतिष्ठित थे। अवधूत भी बहुत पाये जाते थे ! 


भ्रवासियों का अनुदान 

बंगदेश के साहित्य, भाषां तथा शिक्षा आरादि क्षेत्रों में उत्तरप्रदेश से 
जाकर बसे हुए लोगों का भी प्रचुर मात्रा में अनुदान रहा है, जिनका उल्लेख 
'कर देना अनुचित न होगा । इनमें प्रमुख थे, उत्तरप्रदेश के ब्राह्मणवंश्ञ के अमूल्य 
रत्न रामेद्धसुन्दर त्रिवेदी। बंगदेश की उन्होंने देवीरूप में पूजा की थी-- 
आमरण साहित्य-साधता कर शोर अपने अ्रथक परिश्रम से बंग- भाषा में वैज्ञानिक 
आब्द-सृष्टि और पारिभाषिक शब्दों का निर्माण करके । बंगीय साहित्य-परिषद्‌ 
उन्हीं के प्रत्यनों ते स्थापित हुई ओर आजीवन वह उसके प्राण रहे | कलकत्ता 
विश्वविद्यालय में ऐसे कृती छात्र कम ही हुए हैं । इनके प्रतिष्ठित साहित्य- 
परिषद्‌ की शाखायें पूर्व-बंग के लगभग सभी शहरों में स्थापित हुई थीं। उत्त 
शाखायें बंग-भाषा कौ उन्नति और प्रसार-साधन में महत्त्वपुँ योगदान 
देती रहों।. . 

द्ामेच्धसुन्दर त्रिवेंदी और रवीन्द्र नाथ ठाकुर दोनों घनिष्ठ मित्र थे। 
रामेच्रसुन्दर बड़े न्॑न स्वभाव "के थे और रव# नाथ को वह ,सेंदा परम श्रद्धा 
और सम्प्रान से नतमस्तक होकर प्रणाम कैरते थे । 

रामेद्रैसुन्दर की षष्टिपृरति के ्रवसर पर रवीन१ नाथ ने उनकी जयन्ती 
जैनायी थी भोर इस अवसर“पर बहुत ही सुन्दर भौर मधुर भाषा में अपनी 
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रचना लिखकर रामेन्द्रबाबू का अभिनन्दन किया था । उन्होंने स्वयं पढ़ कर &से 
उनके कर-कमलों में प्रदान किया था । बंगदेश के गण्यमान्य व्यक्ति उस सभा में 
उपस्थित थे । रवीन्द्र नाथ ने अपने उदात्त कंठ से सुनाया था--- 


हे रासेन्द्र सुन्दर, 
तुसि सुन्दर, तोमार हास्य सुन्दर । 
तोमार लास्य सुन्दर, 


हे रामेन्द्र सुन्दर, तोमाय नमस्कार करि । क्‍ 
तुम सुन्दर, तुम्हारा हास्य सुन्दर, तुम्हारा लास्क सुन्दर, है रामेन््रसुन्दर 
तुमको नमस्कार करता हूं । 
यह था उस अभिनन्दन-पत्र का आरम्भ और वेसी ही निरुपम शब्दावली 
और काव्य-माघुयें से मंडित था उसका अन्त । वह अभिननन्‍्दन-पत्र बंग-भाषां 
भंडार की एक अमूल्य निधि बन गया है । 


बंग-भाषा के लिये इतनी सेवा, जिनका प्रधान काये था वैज्ञानिक परिभाषा- 
गठन, और किसी ने नहीं किया । 

और एक थे उत्तरप्रदेश से आए हुये वंश से उत्पन्न साहित्यिक वीरेश्वर 
पाँड़े, जिन्होंने बच्चों के लिये और किशोर बालक-बालिकाओं के लिये पुस्तके 
लिखी थीं । उनकी पुस्तकें बहुत समाहत हुई थीं । 


पशोहर जिले के, जो अब पूर्वी पाकिस्तान में भ्रवस्थित है, एक तामी 
जमींदार वंशोदभव मनमोहन पांड़े ने कलकत्ते में बंगला रंगमंच “मनमोहन 
थिएटर” की स्थापना कर बड़ा नाम और यश कमाया था। युगलकिशोर शुक्ल 
ने ईस्ट इंडिया कम्पनी के समय में पहली बंगला संवादपत्र निकाला था। 


कालीहंकर शुक्ल विख्यात अध्यापक थे। उन्होंने ब्राह्मधमे-ग्रहरा किया 
था । और एक उत्तरप्रदेशीय मातादीन शुक्ल उस समय राजशाही जिले में 
ग्रस्थायी प्रधान इड्ीनियर थे । 

पू्व॑-बंग में हिच्दी का प्रचार बहुत कम हुआ था। मारवाड़ी और हिन्दी 
भाषा-भाषी वहाँ कम ही जाते थे, परन्तु, जो लोग गये थे, वह लोग' बहुत 
समाहत होते थे और हिल-मिल कर रहते थे ।...सब बाजारों _ और क़सबों में 
हिन्दी समभनेवाले कुछ लोग भ्रवश्य मिल जाते थे । 

आधुनिक काल में बंगला भेश्या के एक कवि के रूप में (जगदानन्द बाजपेग्मी 
ने बड़ी ख्याति पायी है। वह झ्ांतकवादी पार्टी में शामिल हो गये थे । अगर 
वह काव्य-साधना में मगन "रहते तो निश्चय ही उनका यह्ष भारत मैं ,व्याप्त 
होकर विदेशों तक फेल जाता । | 
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* उनकी रचित एक कविता की अंतिम पंक्ति विश्व साहित्य में स्थान पाने 
योग्य मानी गयी थी । वह है-- 
विदव यदि चले जाय 
काँदिति,. काँदिते, 
शामि एका बसे रबो 
मुक्ति समाधिते। 

“मुक्ति पाने के लिये, श्र्थात्‌ स्वाधीनता प्राप्ति के लिये, अगर विश्ववासी 
सब रोदन करते हुए 4विलीन हो जाये और में भ्रकेला रह जाऊँ, तो भी मैं 
मुक्ति की वेदी पर अकेला ही बैठा रहँँगा ।” 

उमापति वाजपेयी एक शअ्रच्छे अश्रध्यापक माने जाते हैं। कलकत्ता बालीगंज 
के व्यवसायी, प्रफुल्ल वाजपेयी को भी साहित्य से प्रेम है । 

इस सम्बन्ध में यह बात ध्यान में रखना जरूरी है कि उत्तरप्रदेश 
या बिहार में शिक्षित बंगाली भरे पड़े हैं। वकील, डॉक्टर, शिक्षक, पोस्ट- 
मास्टर, यह सब नौकरी इन लोगों को दी जाती थी, क्‍योंकि अंग्रेजी का प्रचार 
बंगदेश में पहिले हुआ ओर शोषक अंग्रेज लोग इन्हीं लोगों को अन्य प्रदेशों में 
अपने कारिन्दे बना कर ले गये थे । वे सब लोग झब उतना सुयोग नहीं पा 
रहें, क्योंकि स्थानीय श्रधिवासी लोग कृतविद्य हो गये हैं । 

ठीक याद नहीं आती, शायद सुनीतिकुमार चट्टोपाध्याय या और किसी ने 
एक बार कहा था कि बंगाल की झवनति का कारण है कलकत्ता से भारत की 
राजधानी का अपसारण । अन्य प्रान्तवालों का एक बड़ा सम्प्रदाय यह समभने 
लगा है कि अंग्रेजी-शिक्षित बंगालियों ते भारत में अंग्रेजी हुकूमत कायम करने 
में भरसक सहायता की है, जो यथाथे सत्य नहीं है । 

जो कुछ हो, उन्नीसवीं शताब्दी के अ्रन्त और बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ 
में बंगदेशा सें, विज्ेष कर पूव॑े-बंग में बहुत से असाधारण प्रतिभाशाली व्यक्ति 
पैदा हुए थे, | जिन्होंने देश को गौरवान्वित किया है और उसकी ख्याति विश्व 


के अन्यान्य देशों में पहुँचा दी है । 
४ । ग 
एकु महान सुर-छ्लिल्यी हु 


« कलकत्ता शहर । फागुन महीने का एऋरमणीय प्रभात। सन्‌ १६०७। 
कलकत्ता शहर के वाटोर भवन में महाराजा जगदीद्धनाथ राय चोधरी बहादुर 
ने एक संगीत सम्मेलन का आयोजन किया है। दाहदर के प्रमुख व्यक्ति, बाबू- 
लोग, राजा-महाराजा, सेठ-साहुकार श्रादि महाराजा की मजलिस में बेठे 
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संगीत-कलाकारों के गाने-बजाने का आनन्द ले रहे हैं। जलसे में इत्र, गुल्मब, 
पान के बीड़े, फूलों के गजरे और उपस्थित महिलाओं और पुरुषों 'के प्रफुल्लित 
चेहरे, इन सबने मिलकर एक अपूर्व, मनमोहक दृश्य का सृजन किया है। 
कुछ देर बाद धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए एक फ़कीर कन्धे पर भोली 
लटठकाये जलसा-बर के मुख्य द्वार पर उपस्थित हुआ और उसे देखते ही जगदीन्द्र- 
नाथ उठ खड़े हुए और “'भादाब अज़” कर उस फकीर को सादर महफिल भें 
लाकर बेैठाया । 
आ्रावभगत के बाद जगदीचन्द्रनाथ और उनके मित्रों ने फकीर से एक भजन 
गाने के लिए प्राथंता की और एक सितार उसके हाथ में थमा दिया। फकीर 
सितार बजाकर स्वयं गाने लगा--- 
सन लागो सेरो यार फकोरी में 
हाथ में कूंड़ी बगल में सोंढा 
चारों घुलुक जगीरी सें-- 
फ़कीर के मधुर कण्ठ-स्वर और उसकी संगीत-क्षमता ने उपस्थित सभाजनों 
को मोह लिया। संगीत के प्रभाव में सारा विलास-वैभव जैसे फीका पड़ गया । 
फ़कीर ने एक भजन गाकर सितार रख दिया और जाने लगा, तब 
जगदीन्दवनाथ और उनके मित्रों ने उससे प्राथैना की कि वह एक दफा अपनी 
बाँसुरी बजाकर सुना दे । उसने इस अनुरोध को स्वीकार किया । 
फ़कीर ने अपनी भोली से बाँस की एक मामली बाँसुरी निकाली और 
बजाने लगा । वंशी की ध्वनि क्रमशः: बढ़ती गयी और उसने जगदीद्धनाथ 
और उनके मित्रों को अपने मोहपाश में बाँध लिया। वे लोग मन्‍्त्र-मुम्ध होकर 
सुनते रहे। मोन, गम्भीर और निस्तब्ध सभास्थल में वंशीवादन चल रहा था । 
जादुई बँसुरिया सबको उड़ाये लिये जा रही थी । 
- . उसी वंशीवादन के साथ-साथ सभाजन एक और अपूर्वो दृश्य का भ्रवलोकन 
कर रहे थे--वंश्ी-ध्वनि की भ्रग्रगति के साथ ही राजमहल के चारो तरफ के 
बागों से एक-एक चिड़िया उड़कर कमरे के अन्दर आकर दरवाजों के पल्लों 
और कानिसों के ऊपर बैठने लगीं। जबतक फक़ीर वंशी' बजाता रहा, सब 
चिड़ियाँ बेठी रहों, दरवाजों और काह्िसों पर स्थानाभाव होते “हुए भी । सब 
लोग आइ्चये-चकित होकर चिड़ियों का जमघट देख रहे कद वंगीकदन 
सुन रहे थे। जब फकीर ने वंशी कैलाना समाप्त किया, तब «चिड़ियों का फुण्क 
- भी उड़कर बागों में चला गया । 
यह फ़कौर थे सुर-दिल्पी साधु आफताबुद्दीन खाँ। वे- सुविख्यात- अन्त्र- 
शिल्पी उस्ताद अलाउद्दीन खाँ के सगे बड़े भाई थे। इनका परिवार पूर्वी 
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पाकिस्तान के कोमिल्ला जिले का अश्रधिवासी था, जो बाद में कलकत्ता आया 


आर फिर भारत के भ्रन्य प्रान्तों में रहने लगा। 


आफ़ताबुद्दीन खाँ कलकत्ते में परम समाहत और प्रख्यात संगीतज्ञ माने 
जाते थे। उनका निष्कलंक चरित्र और गम्भीर भगवदु-भक्ति कलकत्ता में . 
डुंतनी प्रसिद्ध और समाहत थी कि उनको सब लोग साधु आफ़ताबुद्दीन' 
कहकर सम्बोधित करते थे। उनके छोटे भाई उस्ताद अलाउद्दीन बंगदेश में 
थोड़े दिन ही रहे और फिर रामपुर चले आये । वहाँ उन्होंने संगीत-विद्या का 
अध्ययन किया और उनकी समाप्ति के बाद वे मैहर के राजा के दरबार में 
गायक नियुक्त हो गये--तब से वे बंगदेश में कम ही आझाते-जाते थे और जब 
वे बंगदेश जाते, तब उनको साधु आफ़ताबुद्दीन का छोटा भाई कहकर परिचित 
करवाया जाता था । 

चिरकुमार श्रोर संगीतसेवी साधु आफ़ताबुद्दीन काली-भक्त थे झौर अधिक 
समय देवी की आराधना में मग्न रहते थे। वे एक सन्त-सुरशिल्पी थे और 
उन्होंने श्रपनी आराध्य देवी की पूजा ओर आराधना के लिये संगीत को माध्यम 
बनाया था और निन्‍्दा-प्रशंसा से, यश-धन-मान से यथासम्भव दूर रहते थे । 


उन्होंने अपने पिता सदू खाँ पे उत्तराधिकार में संगीतविद्या प्राप्त की थी । 
उनके पिता सदू खाँ अपने समय के देश के सबसे बड़े सितारवादक माने जाते 
थे और इनकी भगवदु-भक्ति अतुलनीय थी। सदू खाँ के गुरु थे 'सैनीघराने” के 
विख्यात 'रबाबी” कासिम अली खाँ। काप्तिम अली खाँ पहले त्रिपुरा के 
महाराजा के दरबार में थे। फिर भावाल (ढाका शहर के पास) जमींदार के 
महल में उन्होंने श्रपना शेष जीवन बिताया था । 

सदू खाँ का मकान कोमिल्ला जिले के शिवपुर गाँव में था । उन्होंने अपने 
ज्येष्ठ-पुत्र आफ़ताबुद्दीन को कोमिल्ला के सुप्रसिद्ध संगीतकार रामधन शील 


झोर रामकन्हाई शील के पास रख कर बेला (वायलिन) और तबला बजाना 
सिखाया था । न्यास-तरंग, दो-तारा और वंशी बजाने का अभ्यास उत् होने बड़े 


_ परिश्रम से किया, दर उन्हें सबसे अधिक ख्याति वंशी-वादन में प्राप्त हुई । 


रु 


जिसने भी उनकी बाँसुरी की झ्रावाज _एक बार सुती वह कभी उसको भला 
नहों पाता था। क्ोग खान-पान छोड़कर घंटों उनका वंशीवादन सुनते रहते 
थे। रईस लोग उनको अपने जलसों में लाक्े की बहुत कोशिश करते, पर वे 
बहुत कम जलसों में जाते | एकान्त वें तन्मय हो कर वे बाँसुरी बजाते तो 
ऐसा मालूम होता मानो वे अपने आराध्य देवता छो सुना रहे हैं, जैसे संसार 
की मलिनता-क्षुद्रता उन्हें स्पर्श नहीं कर रही है। बंगदेश के गायक गायिका 
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हिन्दी संगीत के भी प्रेमी थे और हिन्दी के उच्चांग संगीत (क्लासिकूल स्यूजिके) 
विशेषत; श्रपद, चोताल आदि को सर्वश्षेष्ठ मानते थे। 


एक्र और जादूगर 


फागुन का एक सुहावना वासन्‍्ती प्रभात | विशाल पद्मा नदी का तीर “बांशी 
बाजे फुलवने” वंशी फूलों के वनों में बज रही है। एक दुबला-पतला, साधारण-साँ 
आदमी, अपनी बाँसुरी में यह संगीत बजा रहा था और उसकी जादुई बाँसुरिया 
को सुनने के लिए आबाल-वृद्ध-वनिता आदि का एक जम्नघट लग गया था। 
नारियल, सुपारी, बाँस के भ्रुरमुटों में बसा हुआ गाँव था, कुसुमदिया । यह 
गाँव ढाका जिले के अन्‍्तगँत पद्मा नदी के तट पर श्रवस्थित था। इसी गाँव 
में एक मुसलमान किसान रहता था--कालु मियां। उसकी अपनी कोई जमीन 
नहीं थी । वह अन्य लोगों के खेतों में 'भागचासी”' या अधिया? बनकर जमीन 
जोतता । जब काम न रहता तो कालू मियां अपनी कुटिया के दरवाजे पर बैंठ 
कर बाँसुरी बजाता । बाँसुरी के छिद्रों में हारमोनियम की तरह सरगम के सुर 
तो नहीं थे पर बारहमासी, बिरहा ओर “राखालिया” ( गाय चराने वालों के 
गाने) को वह ऐसी मधुर धुन में बजाता कि सब लोग मन्‍्त्रभुग्ध हो उसे सुनते 
रहते । वह रात में नदी के तीर एक्रान्त स्थान पर बेठ कर वंशी बजाता और 
ऐसा प्रतीत होता, जेसे उसकी वंशी सुनकर नदी के तरंग नाच रही हों । 


गाँव के कुछ भद्रपुरुष उसको कलकत्ता ले आये, और ग्रामोफोन कम्पनी 
में उसके बाँसुरी-वादन को रिकार्ड कराना चाहा, पर गरोब के वंशी वादन का 
रिकार्ड कौत करे ? पर उसका श्रपूर्व त़ंशी-वादन शिल्पाचाये अवनीन्द्रनाथ 
ठाकुर और नटगुरु शिशिर कुमार भादुड़ी को बहुत पसन्द झआया। कालु मियां 
अब ठाकुर की कोठी के दालान में बेठकर वंशी बजाता और ठाकुर परिवार के 
लोग आनन्दित होकर सुनते । क्‍या स्वर था ! क्‍या समा था ! सब आनन्‍्द- 
विभोर हो जाते । एक दिन गुरुदेव रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने श्रपने मकान से (जो 
अवन ठाकुर के मकान के सन्निकट था) कालू मियां की बाँसुरी की मधुर ध्वनि 
सुनी और अपने कमरे से निकल कर दालान में खड़े होकर सुनने लगे गम्भीर 
मनोयोग के साथ, ऐसा लगा जेसे आ्राण कालू मियां छी वंशीवादनकला ने 
पूरणाता प्राप्त कर ली है और विश्वकृवि का शुभाशीष उसे प्रांएहो गया है'। 
साधना सार्थकता प्राप्त होने के साथकलकैत्ता में उसका समादर प्रचुर मात्रा में 
बढ़ गया । बहुतों ने चाहा कि कालू मियां कलकत्ता सें ही रहे पर वह न रहा । 
उसको तो पद्मा नदी के किनारे प्राकृतिक सोन्दये के झोद में एंकान्त में, बे5 कर. , 
वंशी बजाना भाया ओर कलकत्ता महानगरी अ्रपने मोहपाश में उसे बाँघते सें 
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नसकेया झसमर्थ रही । वह अपने गाँव लौट आया झौर पूव॑वत्‌ वंशी बजाना 
आरम्भ कर दिया । उसका एक गान था--- 

सांई तोमार पथ ढेकेछे 

सन्दिरे सस्जिदे 

मुई से पये जाइते गेले, 

रुख्या दाड़ाय गुरूते सुशिदे 

तोमार दुआरे नातान ताला, 

कोरान, पुरान, तवजी, माला 

शझामाय देय ना से घरे जेते ।--- 


“हे स्वामी, तुम्हारे घर में जाना चाहता हूँ पर तुम्हारे घर जाने का रास्ता 
अन्दिरों और मस्जिदों ने ढक रखा है और उस रास्ते जाते ही गुरू ओर 
मुरशिद लोग मेरा रास्ता चलना रोक देते हैं और भय का प्रदर्शन करते हैं। 
यह बाधा-विपत्ति भेलते हुए जब तुम्हारे दरवाजे पहुँचा तो देखा तुम्हारे घर के 
द्वार पर कुरान, पुराण, तवजी (तस्बी) ओर माला के ताले लगे हुए थे और 
मुझे गृह-प्रवेश नहीं करने दिया गया ॥?? 

कालू मियाँ का दूसरा प्रिय गान था, जो रिकार्ड हुआ था--- 

* “जाति गेलो वाइदार साथे, 

जाति गेलो, कूल गेलो, भाँगलों घुखेर आशा रे... 

“मेरी जाति खो गयी आवारा (वाइदा नावों के वास करनेवाले आझावारा 
लोग) के साथ रहने पर, कुल नाश हुआ, सुख की आशा न रही, पर हम अपनी 
साधना में रत रहे ।” ३ | 

पूर्वी बंगदेश में हिन्दू-मुस्लिम सम्प्रदाय के कुछ लोग घुमक्कड़ वैष्ण॒व के रूप 
में वाउल या झावारा कवि होकर गाँव में घृमा करते और जन-साधारण की 
धामिक प्रवृत्तियों के प्रसार में सहायता करते । हर कंसबे में इनके प्रतिष्ठित 
आश्रम और अखाड़े दृष्टिगोचर होते थे 


कुटी र-शिल्पों की भरमार 


नारियल के पत्तों की चटाइयाँ, बह कि बने बेठने के मोढ़े ओर शीतल- 
पाटियाँ, साधारण आदसी के लिये 'होपला पाता की चटाइयाँ बुनना, नारियल 
झौर सरसों का तेल निकालने की चक्कियाँ बनाना, घरों और खेती के काम के 

द लोहे के औजार बनाता, ये और सैकड़ों तरह के काम वे लोग करते थे। कई 


४२ पूर्वी पाकिस्तान के अंचूल में 


स्थान उत्कृष्ट कोटि के करघे के बुने कपड़ों के लिये प्रसिद्ध थे। ढाका में मलमल 
और शांख की चूड़ियाँ बहुत अ्रच्छी बनती थीं। खाने की चीजीं में ढाकाई 
पराठे, कई मिठाइयाँ, विद्येषकर इमरती, केले के पत्ते पर जमी हुईं रबड़ी, तरह- 
तरह के केले, खिली ओर चिउड़ा, ताड़ का गुड़, पक्का कटहल आदि प्रसिद्ध ये । 
इत सब ने और उसके पुराने ऐतिह्य ने मिल कर ढाका शहर को बड़ा ही जन- 
प्रिय बना दिया था। ढाका के बजरे प्रसिद्ध थे। शीतऋतु में बड़े-बड़े बर्जरे 
ढाका से मेगाये जाते थे । इन बजरों में जमींदार लोग सपरिवार अपने राज-पाट 
को देखने निकल पड़ते थे। कवीन्द्र रवीन्द्र नाथ जब कभी ढाका या पूर्व॑बंग की 
यात्रा पर निकलते तो अ्रधिकतर बजरे में ही नदी किनारे अ्रवस्थान करते थे । 


पूर्वी बंगाल का शिल्प 'नक्सी काँया' 

संस्क्षत में कथरी को कंथा कहते हैं और बंग भाषा में काँथा | पूर्वी 
पाकिस्तान में एक सुक्ष्म सुई शिल्प था, जो बहुत विख्यात झोर चचित था, वह 
थी काँथा सिलाई, माने कथरी सीना । कुछ ग्रामीण औरतें ऐसी प्रवीण शिल्पी 
थीं कि एक-एक कथरी कई महीने, कई वर्षों में सिल पाती थीं और उसकी 
सिलाई इतनी बढ़िया ओर सूक्ष्म होती थी कि यह समभना मुश्किल था कि वह 
सिली गयी है या मशीन से बुनी गयी है। इस दीघंकालीन कठिन अध्यवसाय 
झौर घोर परिश्रम के लिये ही शायद संस्कृत भाषा में एक प्रसिद्ध प्रवादवाक्‍्य की 
उत्पत्ति हुई है---“शने: पंथा शने: कंथा, दाने? परव॑त-लंघनम्‌”” श्रर्थात्‌ धीरे-धीरे 
अथक परिश्रम से ही दुर्गंग पथ का अतिक्रमण (पंथा > रास्ता), सूक्ष्म कंथा सीना 
(कंथा 5 कथरी ) ओर दुर्गंग पवंत-आरोहण' सम्भव होता है। शिल्पाचार्य॑ 
अवनीच्धनाथ ठाकुर ने कंथा-शिल्प था कथरियों के बहुत से नमूने संग्रह किये थे + 
वे अपने संग्रहीत काँथा के नमूने एक कमरे में बहुमूल्य निधि के रूप में सजा कर 
रखते थे शोर बड़े आदर के साथ सबसे उन्हें देखने का आग्रह करते थे। उन 
कथरियों में पहाड़-पवत, भरना, नदी, हाथी, घोड़ा, बाघ, सिंह, मोर, सारस, 
बिल्ली, कुत्ता आदि-आझ्ादि सूक्ष्म सूई-काये से अपूर्व स्वाभाविक सौन्‍्देय के साथ 
बनाये गये थे । कहा जाता है कि उनके पास ऐसी एक कथरी थी, जो पहली 
बार देखने पर बहुमूल्य दुशाले जेसी मालूम पड़ती थी और वे उसको खुद 
इस्तेमाल करते थे। यह कथा प्रचलित है | सम्राज्ञी इसाबलः को बहुत बढ़िया 
नक्‍क़ासीदार एक विचित्र कथरी' जझण्हार के रूप में ली गयी थी यह कथरी 
दुनिया में सर्वश्रेष्ठ शाल व दुशाले से बढ़ कर मानी गयी थी। पूर्वी बंग- 
देश में एक जिला है, जिसका द्वाम है सिलेट (बंगभाषा में लिखते हें थीह/) 
वहाँ एक विधवा औरत ने अपने बाल्यकाल, विदीहोत्सव, ससुर 'के घर 


ऋदे 


न 


है 
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एक कांथा कलाकृति ( मार्ग के सोजन्य से ) 


* साहित्य, संगीत, कला और देश-प्रेम डरे 


जाझेँ, नयी-तवेली दुल्हन की ग्ृहस्थी, पहली सच्तान के जन्म, पति कौ मृत्यु 
श्रादि विषयों पैर आधारित चित्रों को सुई-डोरे से सी कर एक कथरी में चित्रित 
किया था, जो झाज तक बेजोड़ मानी गयी है। जेसे उत्तरप्रदेश में 'चिकन” का 
काम होता है, वेसा ही पूर्वी बंगदेश में ओरतों ने इस कंथा»शिल्प या 
कथरी बनाने की कला की प्रतिष्ठा की थी। शिल्पी महिलाएँ कपड़े 
' केटुकड़ों को फैला कर धीरे-धीरे उन पर अत्यन्त मनोयोग के साथ सूक्ष्म काये 
करती थीं । बरसात के तीन महीने और जाड़े के तीन महोने महिलाएँ इस सूची- 
काय॑ में रत रहती थीं, झाहार-निद्रा को भुला देती थीं, तब कहीं कई आकार के 
नयनाभिराम काँथा बन पाते थे और अमीर-गरीब सब कथरी का उपयोग करते 
थे। ढाका के बुने 'मसलिन” कपड़े की तरह चित्रित काँथा अब विलुप्त हो कर 
स्मृति-मात्र रह गयी है | * क्‍ 

पूर्वी बंगाल का एक स्वकौय वैशिष्व्य था, एक अनोखी जीवन-प्रणाली थी । 
जीवन-निर्वाह का एक सहज-प्राप्प साधन था, चारु-शिल्प और कलाझओों का 
विस्तार था, सुविकसित कुटीरशिल्प और उन्नत संगीत था ॥ ढाका की मलमल 
और वस्त्र-शिल्प, रसगुल्ला, सन्देश, क्षीर-मिष्टात् आदि की जनप्रियता, किश्तितियों 
और नावों की यात्रा, किसान, मांकी भर मल्लाहों के लोकगीत, मछली पकड़ते 
वाले मुछुए ओर केवटों का लोक-संगीत, इत सब को मिला कर एक वेचिब्यपुर्णं 
और उच्चत प्रदेश का निर्माण हुश्रा था । 


बन्दे मातरम की गज 


पूर्वी बंगाल, ज्ञानियों और गुणियों का देश था। सबसे पहले भारत में राष्ट्रीय 
जागरण का उन्मेष बरीताल में हुआ | वहीं पहला राजनीतिक सम्मेलन हुझ्ना, 
जिसमें सुरेन्द्रगाथ बन्द्योपाध्याय, विपिनचन्द्र पाल प्रभृति नेताओं ने भाग लिया 
था, और कवीन्द्र रवीर्ध नाथ ठाकुर ने उस सभा में पहला गान गाया था। 
बैरिस्टर अ्रव्दुल रसूल उस सभा के सभापति थे। तब अख्विनीकुमार दत्त 
बरीसाल के मुकुटहीन राजा थे। ऐसा प्रभावशाली नेतृत्त उनका था। उसी 
सभा में सुरेन्द्र नाथ, विपित पाल नेतागण पकड़े गये थे। अ्रश्विनी दत्त को 
उत्तरप्रदेश झ्लें नज़रबन्द रखा गया था। उसी सभा में स्थानीय एक नेता 
मूनो रंजन गुह ठफ्ह्रता का पुत्र चित्तरंजन पुलिस के लाठी प्रहार से घायल होकर 
भी बन्दे मातरम गाता रहा था। 

एक पैसे की कीमत की विदेशी क्स्‍्तु जिले भर में नहीं मिलती थी। यहाँ 
तक्‌..कि अंग्रेज की बनायी हुई एक सिगरेट तक कहीं मिल पाती थी। देश्-प्रेम 
की ऐसी लहर वहाँ बह चली थी । 


४४ पूर्वी पाकिस्तांन के अंचल में 


पूर्वी बंगाल के सपृत थे--देशबन्धु चित्तरंजन दास, देशप्रिय जे० एम० सेन- 
गुप्त, विश्वविश्वुत वैज्ञानिक जगदीशचन्द्र बसु, आचाय॑ प्रफुल्लचन्द्र राय । इनसे 
पूव कितने ही महामना पण्डितों का पूर्वी बंगाल में जन्म हुआ था । अश्विनी 
कुमार दत्त, काँग्रेस सभापति अम्बिकाचरण मजूमदार, भ्रानन्द राय, अखिलदत्त 
काली प्रसन्न घोष, बंगाल के सबसे बड़े शिकारी मैमनर्सिह के महाराजा सयेकान्‍्त 
आचाये चौधरी, कवि नवीनचन्द्र सेन आदि। पाबना जिले में एक छोटा-सा 
गाँव है हरीपुर । उसी गाँव में एक जमींदार ब्राह्मण परिवार था | उसी परिवार 
जन्म दिया है वर्तमान बंगला भाषा-लेखनशैली के प्रवृतेंक प्रमथ चौधरी को, 
झौर भारतीय सेना के एक समय सर्वोच्चनायक जयन्तनाथ चौधरी को | 
बंगभाषा में अभिन्नाक्षर छन्द के प्रवतेक महाकवि माइकेल मधुसूदन दत्त पूर्वी 
पाकिस्तान के यशोहर जिले के सागरदाड़ी गाँव में जन्म ग्रहण किया था । 


कक 


चटगाँव रणाजहुन बना 


१६३० साल | १८ अप्रैल । पूर्वी बंगाल की शैल-किरीटिती नगरी चट्टग्राम 
(हिन्दी में चटगाँव) में रात १० बजे परचे बाँटे गये, जिनमें लिखा था “बापू ने 
प्रेसिडेण्ट ऑफ़ दी रिपड्लिकन आर्मी, चटयाँव ब्रांच” को झ्रादेश दिया है कि एक 
हफ्ते में चटर्गाँव को स्वतन्त्र बना दिया जाय और अंग्रेजी हुकूमत खत्म कर दी 
जाय ।” 

सूर्य सेन उर्फ मास्टरदा को नेता बनाकर अ्रनन्तर्सिह, गणोश घोष, अम्बिका 
चक्रवर्ती, शाक्ति दादा, कल्पना, सुवासिनी; सावित्री, प्रीति श्रोहदेदार और उनके 
साथियों ने जोरदार आन्दोलन आरम्भ किया, जिसने समग्र चटुग्राम जिले को 
एक रणाजुन बना दिया | द 

तारघर और पुलिस बैरकों में सबसे पहले हमला किया गया, नंगल कोट 
ओर धृम रेल स्टेशनों की पटरियाँ उखाड़ डाली गयीं, मेजर फ़ेरेंन भर दो 
सिपाहियों को मार डाला गया, मास्टरदा को रिपब्लिकन “पार्टी का प्रेसिडेण्ट 
बनाया गया, महात्माजी के आदेशानुसार सरकारी दस्त्ागार और पुलिस बैरके 
ररिपब्लिकन पार्टी के कब्जे में आ गये । जिला मजिस्ट्रेट बाल-बाल बच निकला। 
उसने बेतार के तार से सन्देश भेज कर सरकारी फौच मेँगायी श्रोर पहाड़ पर 
धावा बोल दिया “८ 


यह था जलालाबाद पहाड़ी पर हमला, जिसमें क्रान्तिकारियों ओर अआग्रेजी 
हुकूमत के बीच घमासान लड़ाई हुई। १८ से २२ अ्रप्रेल तक यह बुद्ध चलता 


» साहित्य, संगीत, कला ओर देश-प्रेम ४पू 


रहा ,प्रबल पराक्रमी अंग्रेजी शक्ति और गिने-चुने, अ्रनभिज्ञ और पददलित' देश- 
सेवकों के बीज्न, जिन्हें अभी चार दिन पू्व ही शखस्नास्र प्राप्त हुए थे। 
भारतवासियों ने फिर से वीरता, झूरता और प्राण निछावर करने की महिमा 
की गौरवमण्डित छवियाँ देखीं । 

फिर खान बहादुर असानुल्ला पुलिस इन्सपेक्टर को एक १४ वर्षीय किशोर 
हईरपद भट्टाचायें ने मार डाला । उसको आजीवन कारावास का दण्ड दिया 
गया । सन्‌ १६२८ के जून महीने में ही सरकार को मालुम हुआ था कि चटगाँव 
दहर को 'डाइनामाइट? से उड़ा देने की योजना बवायी गयी है, जिसके अनुसार 
चटगाँव के सभी सरकारी दफ्तरों, अदालतों और जेलखानों को बसों तथा , 
विस्फोटक शज्त्रासत्रों से नेस्तनाबूद कर देने का कार्यक्रम है। द 

जब जलालाबाद में फौज पहुँच गयी थी, तब मास्टरदा, सुयंसेन और 
उनके सहयोगियों को स्थान-परिवतोन कर गाँव में छिप कर गेरिला युद्ध आरंभ, 
कर देना पड़ा । गंहौरा गाँव में क्रान्तिकारियों को फौजों ने घेर लिया । 

इसके बाद अंग्रेजों का नृशंस दमन-चक्र शुरू हो गया। अंग्रेजों ने अपने 
छुल-बल से बहुतों को मार डाला, कई को कालापानी भेजा और बहुत लोगों 
को जेलों में ठूस दिया। 


अध्विनीकुमा र दत्त ओर गोरवमय परम्परा 


पूर्वी बंग में शायद ही ऐसा कोई जिला हो, जहाँ देश का मुक्ति-संग्राम नहीं 
छिड़ा और हजारों कौ संख्या में लोग बन्दी नहों बनाये गये | विदेशी-वस्र और 
वस्तु का बहिष्कार सबसे पहले वहीं झारम्भ हुआ था, देश-भक्त अश्विनीकुमार 
दत्त की प्रेरणा से । इन्हों सब दबावोंब्के कारण गवँनर सर वेम्पफील्ड फुलर को 
पद-त्याग करता पड़ा था। इस भारत-परुक्ति-युद्ध में अग्रणी रहे थे बरीसाल, 
नोभ्राखाली, फरीदपुर, ढाका, मेमर्नाचह आदि जिलों के लोग । पहला स्वदेशी 
आन्दोलन बरीसाल दहर में अश्विनीकुमार दत्त के तत्वावधान में हुआ था। 
उन्होंने ही देशी नमक बनाने का सर्वप्रथम प्रयास किया था और मद्य-निषेष के 
लिए भी उन्होंने झ्रथक परिश्रम किया था | १६०२ से बरीसाल शहर की ५२ 
में से ५१ शराब की दूकानें बन्द हो गयी थीं। उन्हीं के प्रयत्नों के फलस्वरूप 
हजारों मन विलायती नमक दुकानों से*हटाकर नदियों में फेक दिया गया था। 
ठीका के प्रबल“नवाब सर, सलीमुल्लाह खाँ ,बंगाल के गवनेर के बहुत दबाव 
के बाद भी अपनी जमींदारी में एक *तोला नमक बिकवाने में समर्थ न हो 
सके ब यही नहीं, अश्विनीकुमार बरीसाल में विलायतो चीनी बिकना भी बन्द 
करायोच्या और देशी गुकू का प्रचार बढ़ाया था। ऐसी स्थिति उत्पन्न हो गयी 


४६ द पुर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


थी कि तत्कालीन जिला मजिस्ट्रेट ( अंग्रेज आई० सी० एस० ) को मजवूरन 
अपनी चाय के साथ देशी गुड़ का इस्तेमाल करना पड़ा था, क्योंकि एक रत्ती 
चीनी शहर में कहीं नहीं मिली । 

पूर्वी बंग के राजनीतिक आन्दोलन ओर अश्विनीकुमार दत्त के कार्यकलाप 
के पर्यवेक्षण के लिए भारत सचिव लाडड मोरले ने संसदु-सदस्य कीयर हार्डी को 
भेजा, जिन्होंने अपनी रिपोर्ट में अध्विनीदत्त का एक अत्यन्त प्रभावशाली, 
त्यागी जननेता के रूप में उल्लेख किया था। पर वह रिपोर्ट रही की टोकरी 
में फंक दी गई और १६०३ में अभ्रश्विनीकुमार को बंगाल से निष्कासित कर 
लखनऊ जेल भेज दिया गया । वहाँ उन्होंने विलायतीं रूई की बनी रजाई 
ओोढ़ने से इन्कार कर दिया। बाद में उनके लिये साड़ियों की किनारी भरी 
रजाई बनवायी गयी थी ओर देशी वस्तुएं उन्हें इस्तेमाल करने के लिये दी 
गयी थीं । 

वस्तुतः चटगाँव की देशप्रेम की अपनी एक गोरवमय परम्परा थी। 
चटगाँव के यात्रामोहन सेन (देशप्रिय यतीन््धमोहन सेन गुप्त के पिता), मेमनर्सिह 
के महाराजा सूर्यकान्त आचाय॑ चौधरी, बेरिस्टर अब्दुल रसूल आदि ने देश- 
सेवक के रूप में कायं किया था ओर जेल-यातनाएँ भोगी थी । 


गान्धीजी की बरीसाल-यात्रा ० 


विश्वबन्धु बापू जब बरीसाल गये थे, तो वे श्रश्विनीकुमार के भवन में ही 
ठहरे थे | वहाँ वे अ्रकेले बेठ कर जब कुछ लिखने लगते तो उन्हें लगता जैसे कोई 
दरवाजे का पर्दा हटाकर भीतर झा रहा है। पर वे जब पर्दे के पास जा कर 
देखते, तो कुछ भी नहों दिखाई देता । महत्माजी ने चहाँ. एक कागज के टुकड़े 
पर लिखा था--“अरशिविनी बाबूज़ स्पिरिठ हाण्टेड मी भ्रूश्नाउठ माई सटे” अर्थात्‌ 
में यहाँ जब तक ठहरा तब तक अश्विनीबाबू की आत्मा मेरे आस-पास मँडराती 
रही। काँच के एक फ्रेम में जड़ा हुआ गाँधीजी का वह वाक्य आज भी 
सुरक्षित है । | 


बंगीय जमींदार वर्ग ओर 
परेरहाद राज 


संयुक्त प्रान्त ओर अवध में जमींदारी ओर ताल्लुकेदारी की जो व्यवस्था, 
'नियम-कानून ओर सुविधा थी, उससे बढ़कर थी बंगदेश की जमींदारी की व्यवस्था 
और हालत क्योंकि वहाँ परमानेंट सेटिलमेण्ट (पक्का तअन्दोबस्त) हो चुका था। 
जो राजस्व एक बार निर्दिष्ट कर दिया गया था, वही जमींदार राजाबाबू लोगों 
को देना पड़ता था चार किश्तों में--आपषाढ़, आश्विन, पोष और चेत्र महीने 
में। वह जिस तारीख को देना होता था, सूर्यास्त के पूव दाखिल करना पड़ता 
था। न देने से रियासत नीलाम हो ज़ाती थी ओर उसकी कोई अपील नहीं 
होती थी । इसी को कहा जाता था 'सन सेठ ला? या सुर्यास्त-कानून । जमींदारों 
के नीचे होते थे वाल्लुकेदार, पत्तनीदार, हावलादार ओर बहुत तरह के 
भु-स्वामी वर्ग । 

बदंवानू के महाराजाधिराज की जमींदारी के अन्दर बहुत से राजा, 
महाराजा, पत्तनीदार थे और ऐसा भी देखा जाता था कि एक छोटी जमींदारी 
रियासत को बद॑वान के महफ्लाजा या ढाका के नवाब श्रपने-अपने तालुके का 
खजाना देते ब्ये । ज़म्ग्नीन का मध्य स्वत्क करीब बावन श्रेणियों में विभक्त था। 
बड़ी जटिल थी*ह प्रणाली । हि 

वहाँ की भूभि बड़ी उपजाऊ थी, इख वास्ते एक हाथ जमीन को लेकर 
हाईकोट्टं तक मुकदमा लड़ा जाता था। कोई किसी को एक इच्च जमीन छोड़ने 
को"डैच्यूर्‌ नहीं होता था. ' द 


ड्द पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में , 
के 


इसी के लिये एक पुरानी कहावत थी “माटी खाँटी” अर्थात्‌ माय को 
रखना या खरीदना और अपना पैसा माटी के लिये खरचा करना ही प्रकृत 
हित का काये है। और भी कहते थे माटी का अर्थ होता है 'माि? अर्थात्‌ मादी 
ही माँ या जननी है ! 


यहाँ के सब लोग जिनके पास पैसा था, वे जमीन खरीदने में ही पैसा लगा 
देते थे । एक अंग्रेज ने कहा था, “76 ए6०एा6 रण एड फ्रेलाएबी 
॥ए2८59 66 फ़ैटा। रएटाए ए6 कह वबायरत--जताटा एव 3० संगत, 
क्योंकि भुभि बड़ो उवंरा थी । सींचने की जरूरत नहीं थी, ज्वार का पानी काफी 
था। नीची जमीन में नदी को रेत में सिफे बीज कै धान छिड़क दिये जाते 
थे और जितना ज्वार का पानी वहाँ ऊँचा होता जाता था उतना ही धान का 
पौधा बड़ा होता जाता था। बंग' देश, विशेषत: पूर्व-बंग में सरकारी दफ्तरों में 
जमीन्दारी सेरिश्तों में, दुकानों के खातों में और स्कूल-कालेजों में बंगाली 
तारीखें लिखी जाती थीं । 

नया बंगला वर्ष पहली वेशाख से आरम्भ होता था और चैत्र के शेष दिन में 
अ्रन्त होता था । हर साल नया पंचांग निकलता था, जिसे 'परजिका? कही जाती 
थी । पूर्व-बंगवासी हिन्दू. भ्रपने धर्म को बहुत मानते थे और वही हिन्दू बड़ा 
झादमी माना जाता था जो श्रपना धन और शक्ति पूजा-पाठ में तथा ब्राह्मण 
और द्वरिद्र-तारायण को भोजन कराने में व्यय करता था, उनको वस्त्र देता था 
ओर रोगियों की चिकित्सा का प्रबन्ध करता था। 

ऐसे राजाबाबू लोग भी थे जो रोज 'शतावृत्ति श्रतिथि? श्रर्थात्‌ एक सौं 
मेहमानों को बिना खिलाये स्वयं भोजन नहीं करते थे । 

राजू के पूव॑पुरुष राजा देवी गुलाम कहते थे, मैं देवी का गुलाम हूँ । मेरी 
रियासत में मालग्रुजारी देकर, जो कुछ भ्रामदनी हो, बचत हो, वह देवी-पूजा में 
खर्च कर दो । इसी को वह बड़ा झौर प्रधान कत्तंव्य समझते थे । फिर तो उनके 
बाद जो गदही पर आये, वे सदाचारी और त्यागी नहीं रह सके । कलेक्टर, 
कमिइतर और उनके मित्र कहे जाने वालों में से बहुतों ने उनको बरबाद 
किया । क्‍ है 

अ्रश्विनीकुमार दत्त ने बरीसाल छिले में सबसे पहले, एम० ए० पास किया 
था । कहा जाता था कि जब यह खबर उनके गाँव में पहुँची, "पे वहाँ मेला छग 
गया था और उनके पिता को “भन्न-ब्त्र” खुलवाना पड़ा था । "कहा जाता है कि* 
करीब चालीस हजार आदमी उनको देखने आयेझे। इसके दो साल पहले 
कलकत्ता विश्वविद्यालय ने एमै० ए० क्लास की शुरुआत की थी । 


« बंगीय जमींदार वर्ग और पारेरहाट राज हट 


#धीरे-धीरे पूव॑-बंग में जितने स्कूल-कालेज प्रतिष्ठित हुए, उतनी बड़ी संख्या 
भारत के श्रौ र*किसी प्रान्त में नहीं थी । पूर्व -बंग' और केरल प्रदेश को सबसे 
ज्यादा शिक्षित माना जाता था। 

एक बरीसाल जिले में ही करीब तीन-सो हाईस्कूल और चार डिग्री 
कालेज थे, उनमें सबसे बड़ा बी० एम० कालेज था, जिसकी छात्र-संख्या उस 
सकय तीन हजार थी । 

बरीसाल में छोटी-छोटी रियासतें बहुत थीं, पर बड़े-बड़े भृस्वामी थे मैमन- 

सिह जिले में । उनमें महाराजा सूर्यकान्त आचाये चोधरी, राजा जगतकिशोर 

आचाय॑ चौधरी और बाबू बजेन्द्रकिशोर राय चौधरी अगुग्ना थे । 

उस जमाने में देश-सेवा के लिये महाराजा सूय॑क्रान्त को थोड़े दिन के लिये 
जेल भी जाना पड़ा था। वैसा ही हुआझ्ाा था ब्रजेन्रबाबू को। लाड्ड कानेवालिस 
ने बंगदेश में चिरस्थायी जमींदारी या 'परमानेण्ट सेटेलमेण्ट” की प्रथा का 
प्रवर्तन किया था । ज़मीन की आय पाने वालों को बंगदेश के सामाजिक जीवन 
में बड़ा अंश ग्रहण करना पड़ा था । इसका नतीजा भला, बुरा दोनों तरह का 
हुआ था। द 

. यदि एक ओर वाद्य, चित्रकला, संगीत झादि का विकास बंगदेश के 
झभिजातवग ने किया था तो, उनके द्वार गरीब काइतकार के शोषण ने भी 
भयंकर रूप घारण कर लिया था । सबसे ज्यांदा प्रजाजन का पोड़न और अहित 
करते थे अभिजातवर्ग के कमंचारीगर, उनके कारिन्दे ओर अहलकार । 

कलसकाठी में बरीसाल जिले के सबसे धनी जमींदार थे बाबू विश्वेश्वर 
राय चोधरी । वे उच्चकुल के ब्राह्मण थे झ्नोर बड़े दानी और कर्मंकाण्डी थे ४ 
रात चार बजे उठ कर तालाब में जाकर नहाते और पानी में खड़े हुए दो घण्टे 
तक दुर्गा-सप्तसती का पाठ करते । फिर नाइता करते थे एक मुद्ठी भर कच्चे 
चावल और आध सेर पानी का । नंगे बदन सिफे एक छोटी सी घोती पहनते थे ॥ 
कहीं कलेक्टर, कमीश्नर या गवनेर के दरबार में जाने के समय गर्मी में गले में 
एक चदर झोर जाड़े में एक ऊनी शाल डाल लेते थे। उनके दीवान फट क्लास 
में चलते, पर कलसकूठी के महाराज थर्ड क्लास में एक शीतलपाटी बिछाकर,. 
उस पर नंगे बदन एक घोती पहिने, सोने का बना हुआ छोटा-सा नारियल 
सदश्य हुक्का पीपै-पीते जाते थे । राजू के“पिता और पितामह से उनका घनिष्ठ- 
परिचय था । 

विश्वेश्वर राय चौधरी दोपहर को छ्लाना खाते थे करीब एक सो आदमी के 
साथ । मोटे चावल का भातठ,*थोड़ा गाय का घी, मछूर की दाल, दो तरह का 
छोटी मद्रश्चियों का फोल य# शोरबा । दूध की कोई चीज नहीं, कच्चे नारियल 

है 


थू० पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में : 


की गिरी बारीक कटी हुई और खजूर के रस का बना हुआ दानेदार गुड़-। कभी 
जन्म भर चाय-बिस्कुट उन्होंने छुम्रा तक नहीं था। पर इन्हीं चिइ्वेश्वरबाब ने 
अपने पितृ-आ्राद्ध और लड़की के विवाह में उस जमाने में चार-चार लाख 
रुपया खर्चा किया था, जिसको देखकर कलकत्ते के श्रभिजातवर्ग आइ्चय॑चकित 
रह गए थे। त्रिकालिक पूजा-पाठ में और गरीब ब्राह्मण पंडितों को आर्थिक 
संकट से उद्धार करने में ही उनका अधिक समय बीतता था। 


बरीसाल जिले में चार सब-डिवीजन थे; सदर, पिरोजपुर, पटुआखाली 
झ्रौर भोला । बंगदेश में तहसील नहीं होती थी, होते थे सर-डिवीजन । हर सब- 
डिवीजन में, उस जमाने में एक आई० सी० एस० सब-डिवीजनल आफीसर 
होता था और तीन प्रथम श्रेणी के डिप्टी कलेक्टर और तीन मुंसिफ | इसके 
अलावा एक सब-ट्रेजरी, एक सब-जेल, एक अस्पताल और दो-सौ वकील और 
करीब उतने ही मुख्तार होते थे । बार एसोसियेशन और मुख्तार एसोसियेशन 
की बिल्डिज्भ अलग-प्रलगं, बाजार, सिनेमा, छोटा-सा टाउन हाल, हर सब- 
डिवोजनल टाउन में एक-एक गवनंमेण्ट हाईस्कूल, बड़े सब-डिवीजनल टाउन 
में डिग्री कॉलेज भ्रवश्य होते थे । संयुक्त भारत में पूव॑-बंग ही जनसंख्या और 
धनी बस्ती के लिये विख्यात था। भ्रब उसका स्थान केरल ने ले लियां है। एक- 
एक सब-डिवीजन की जनसंख्या करीब सात-श्राठ लाख होती थी । जहाँ-जहाँ 
जिला बोडड था झोर पी० डबलु० डी० के रास्ते होते थे, वहाँ मोटर बसे चलती _ 
थीं। दरियाई मुल्क होने के कारण वहाँ रास्ता बनाना आसान काम नहीं था। 
मिट्टी डालकर ऊँचे रास्ते बनाये जाते थे। जहाँ समतल भूमि मिलती, वहाँ रास्ता 
बनाना बड़ा आसान था। हाट-बाजार में आदमी आते थे गाँवों में छोटी-बड़ी 
ओर मालवाही बड़ी-बड़ी बीस-पचीस मल्लाहों की नावों में । बड़े-बड़े मुकामों 
में कार्गो स्टीमर या मालवाही जहाज आते थे--माल लेकर, और यात्रीवाही 
जहाज या पैसेंजर स्टीमर यात्री लेकर। नदियों में जड़ाज और नावें सदैव 
दिखाई देती थीं; इस कारण पानी में डूबने का डर भी कम हो जाता था। 
पानी भ्रधिक होने के कारण वहाँ के अधिवासी मर्द ओरल ओर बाल-बच्चे सब 
सहज ही में अच्छी तरह तरना'सिख जाते थे। ८ हे 


करीब सब के घरों में पूुकुर या पोंखरा होता था श्लौर भ्रमीर घरों में बड़े- 
बड़े तालाब जिनको 'दीघी” (संस्कृत में दी घिका) कहते हैं, होते थे । जमे. तरह 
तरह की मछलियाँ पाली जाती थीं। भादों महीने म॑ छोटे-छोटे मछली के बच्चे 


” बंगीय जमींदार वर्ग और पारेरहाट राज भू? 


. पोछररीं में छोड दिये जाते थे, झ्लोर वे एक साल में बड़ी-बड़ी मछलियाँ बन 
जाती थीं आध मन, एक मन वजन की 


बंगालियों में ऐसे परिवार थे जहाँ मछली खायी जाती थी पर गोश्त नहीं 
खाया जाता था । कुछ परिवारों में पाति हाँस (छोटे बत्तक) का मांस ओर अंडे 
खाए जाते थे, पर मुरगी का गोश्त या अंडे वजित थे । 
भर नवद्वीप, चन्द्रद्यीप, बाकला के .बड़े बड़े पंडित, महामहोपाध्याय, न्याय- 
रत्न और तकवागीश पारेरहाट राजमहल में आते थे और उनको सीधा दिया 
जाता था खाने के लिये,र्थजसमें परिमित चावल, दाल, तेल, घी, मसाला और 
मछली दी जाती थी । ये पंडित महोदय लोग स्वपाक खाते थे, किसी और की 
. बनायी रसोई वे नहीं छूते थे, खाना तो दूर । द 
गोबर से लिपी-पुती रसोई में भ्पने हाथ से लोग भोजन बनाते थें, जिसमें 
मछली और कभी-कभी बलिदान किया गया बकरे का मांस रहता था और 
भोजन में प्रवृत्त होने के पूर्व वे अपने इष्टदेवता को निवेदन या उत्सगं करते थे । 
विद्या का प्रचार और चारु कलाओ्रों का प्रसार सबसे ज़्यादा पूव॑-बंगदेश 
के सवर्ण हिन्दुओं में हुआ था। थोड़े से इने-गिने मुसलमानों ने भी इसमें भाग 
लिया था, पर इनका बड़ा भाग ओर भअन्त्य्र जाति नमः शूद्दों का करीब-करीब 
समूचा भाग कृषिकाये में लिप्त रहता था । मजबूत किसान श्रेणी (इंपातेफ 
[02८98$27079) इन्हीं लोगों को कहा जाता था । 
पूर्व-बंग में परिगरणित जातियों में सबसे बड़ी संख्या थी नम: शूद्रों की । 
इनकी श्रेणी से पाकिस्तान के भूतपूर्व कानून और श्रम-मंत्री जोगेन्द्रनाथ 
मंडल, बरीसाल जिले के अधिवासी थे और एक दरिद्र परिवार में उनका जन्म 
हुआ था। जन-नेता अध्विनीकुमार दत्त ओर नेताजी सुभाषबाबू के परिवार 
की सहायता से उन्होंने वकालत पास की थी, पर उन लोगों के आदर्श को 
भुलाकर वे, मुसलिम लीग में शामिल हो गये थें। बाद में अपमानित होकर वे 
पुन: भारत लोद आये । 
पूर्व-बंग में एक उच्च मध्यमवित्त थेणी (अपर मिडिल क्लास) देखने में 
आती थी, जो उच्चशिक्षा-प्रेम, चास्‍्कला-अनुराग, संगीत-नाट्यशास्त्र का प्रसारण 
और जन-हितकारी का [य* करने का आग्रह आदि सदुग्गुणावली से अलंकृत थी, 
और थैसी श्रेणी भारत के अन्य प्रान्तों में या पश्चिम बंगदेश में देखने को नहीं 
मिलती थी । 
विद्यान्नराग, साहित्य और कैला-प्रेम ने उन लोगों को बहुनन॒ समाहत और 
थादरेणीयि बेरा दिया था। क्वे-बंग में अभिजात श्रेणी में बी० ए०, एम० ए० 


श्र पूर्वी पाकिस्तान के अंज़ल में " 


गर बार-एट-ला, तक पाये जाये जाते थे, जब भारत के अन्य प्रान्तों में 
अभिजातवर्गों में कोई मेट्रिक पास मिलना मुश्किल था। 

राजसाही जिला अब पूर्वी पाकिस्तान के अन्तगँत है। वहाँ बड़े-बड़े 
महाराजा, जमींदार थे। नवाबी के दिनों में तो नाटोर की महारानी रानी 
भवानी सबसे ज्यादा मालग्ुजारी देतों थीं। इनके महल को पचपन लाख 
मालगुजारी देनेवाली का महल कहा जाता था | 


उनके लड़के महाराज राप़कृष्ण बड़े दानवीर थे। मालगुजारी न देने के 
कारण उनके राज का एक-एक परगना नीलाम हो जाता था। और वे अपनी 
इष्टदेवी भवानी के सामने बड़ी धरृमधाम से पूजा देते और दरिद्रों को बहुत 
अ्र्थंदान करते थे और इष्टदेवी से कहते थे कि उनका सब वेभव और ऐश्वर्य 
लेकर उनको भव-बंघन से मुक्त कर दें। 


इसके बाद बहुत युग' बीत गये थे । नाटौर में बड़े जोर का भूकम्प आया 
ओर राजप्रासाद और शहर गिर कर लुप्त हो गया । फिर इसी वंश के महाराज 
जगदीन्द्रनाथ राय ने कलकत्तें में रहना आरम्भ किया था । 

बंगदेश के जमोंदार, राजाओं का तभी से पतन हुआ, जब से उन्होंने 
अपना इलाका, अपना गाँव और, भूस्वामी का कतंव्य काय॑ भुलाकर कलकत्ते 
में रहना शुरू किया था। परार्थे दान का मंत्र विस्मरण करके विलासपूर्ण जीवन 
बिताने में वे लग गये थे। अपना पूर्व गोरव वे खो चुके थे । 


: बंग-देश में बहुत से उत्तरप्रदेश और पंजाब से आये हुए ज्मोंदार, राजा 
थे। सबसे बड़े थे बदंवान के महाराजाधिराज। ये लोग खत्रों थे। कपूर 
उपाधि थी पर अपनी एक पृथक उपाधि या पदवी “महताब” उनलोगों ने बना 
ली थी; क्योंकि महताबचन्द जब महाराजाधिराज थे, तब बदंवान स्टेट की बड़ी 
उन्नति हुई थी ओर जमींदार होते हुए भी नौ तोपों की सलामी मिलती थी । 
बंग-देशा में दो सामंत राजा थें, कूच-बिहार और श्पुरा। परन्तु बदवान के 
महाराजाधिराज जमींदार होते हुए भी उनकी झाय उन दोनों सामन्तों से ज्यादा 
थी । इस कारण हैसियत के हिसाब से बदवान को बंश-देश में पहली कुरसी 
मिलती थी। 


. कान्यकुब्ज राजाओं*में पारेरहाट, सरकुटिया, कोमिल्ला, तिक्लदी स्टेट 
महिषादल, लालगोला, काँदी प्रभ्ृति पुराने माने जाते थे । 


बंगीयू जमींदार वर्ग और पारेरहाट राज ह ५३ 
पा*रहाट राज 


उत्तरप्रदेश का एक परिवार क़रीब दो शताब्दी पूर्व बंग-देश में बस गया 
था| पारेरहाट राज परिवार के बारे में बंगाल रेवेन्यू बोडे के कागज़ातों में 
लिखा है--- 
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राजा देवी गुलाम जी का जन्म उन्नाव जिले के सुप्रसिद्ध ग्राम डॉडियांखेरा 
में हुआ था। उन दिनों भारत में ईस्ट इंडिया कम्पनी का शासन चल रहा था। 
प्रजा अत्याचारों से त्र्त थी और डोंडियाँखेरा कई बार आग से जलाया जा 
चुका था । राजा राव रामबक्स पकड़ लिये गये थे और सैकड़ों मनुष्य मोत 
के घाट उतारे जा चुके थे। समडिशाली, ग्राम इमशान में परिणत हो गया 
था। उस समय देवी गुलामजी अपनी धर्म-पत्ती कमला देवी को लेकर 
भाग्यान्वेषण के लिये निकले और पटना होते हुए बंगाल की राजधानी 
मुशिदाबाद पहुँचे थे ।...वहाँ के नवाब के यहाँ उनकी बड़ी प्रतिष्ठा हुई थी 
और कालान्‍्तर में राजा की पदवी प्राप्त कर वह पारेरहाट राज के जो पूव॑-बंग' 
के बरीसाल जिले में स्थित था, अ्रध्विति बने थे । पूर्वी पाकिस्तान सरकार ने 
देश-विभाजन के बाद उस पर कब्जा कर लिया । पाकिस्तान बनने के पृर्वे 
कभी-कभी नाबालिगी के कारण कोर्ट ऑफ वाडंस ने रियासत के संरक्षण का 
प्रबन्ध किया था । 

राजा देवी गुलाम को जो इलाका मिला था, वह घने जंगल से समाच्छन 
था । देवी गुलाम बड़े ही साहसी पुरुष थे। उन्होंने जंगल कटवा कर करीब पाँच 
वर्ग मील जमीन को समतल बनवा कर क॒चा नदी के किनारे बाजार, पाठशाला 
वेद्यक अस्पताल ढुमेर बीच में राज-महल बनवाया था। बरीसाल छाहर 
में कालीबाडी और नदी में फ्कका घाट बनवाया” था। नदी में पहला जहाज 
सरोजिनी” स्टीमर कलकत्ते के ठाकुर ऋबुलोंग और एक श्रेंग्रेनम ने मिलकर 
चलायू/था । जहाज चलने के पूर्व इस प्रान्त में शोका या किहती में चलना 
ही यात्रा का एक मात्र साधन था। 


पड पूर्वी पाकिस्तान के श्रृंचल में * 


पहले स्टीमर या जहाज में कोई चढ़ना नहीं चाहता था। मशीन से चलाया 
हुआ जहाज जब नदी के जल में तैरता हुआ दिखाई पड़ता, तो गाँववाले नदी 
के किनारे खड़े होकर कहते, अ्रग्तिबोट चला जा रहा है, पूजा चढ़ाओरी।! 
कुछ दिन तक जहाज के लिए यात्री नहीं मिलते थे। फिर साहब और 
ठाकुर बाबू कम्पनी ने, जिम्तका नाम कार टेगोर! कम्पनी हो गया था, रूमाल 
श्र “सन्देश” मिठाई पैसेंजरों में बाँटने का प्रबन्ध किया था। गर्मी के हितों 
में 'डाब” का पाती पिलाने का, जाड़े के दिनों में कम्बल और कथरी बाँटने 
का प्रबन्ध करने के बाद यात्री लोगों ने जहाज से यात्रा प्रारम्भ की थी | बहुत 
से पंसेजर स्टीमर के कल पुर्जों की पूजा करते थे। बाकायदा धूप, दीप 
अ्रक्षत और प्रसाद का उपयोग करते थे। धीरे-घीरे उस देश में जहाज ही 
यात्रा का साधन बना, जेसे उत्तर प्रदेश में रेल ।...कहा जाता है कि रेल की 
भी यही हालत थी जब पहले पहल रेल चलनी शुरू हुई थी। 

देवी ग़ुलामजी की मृत्यु बयासी वर्ष की उम्र में हुई थी । देवी ग्रुलाम बड़े 
दाता, परोपकारी और महाप्राण प्रतापी पुरुष थे, वे जिले भर में सवंजन- 
मान्य प्रोर प्रिय थे । 

देवी युलामजी फल-फूल मेवा की डाली अंग्रेज ओर मुसलमान श्रफसरों 
को भेज दिया करते थे। घर में, अन्दर महल में या श्रीनिवास में, चमड़े के 
जूते पहन कर कोई नहीं जा सकता था। काठ की खड़ाऊं पहन कर या नंगे 
पर जाना पड़ता था। अ्रन्दर महल से निकल कर खड़ाऊँ रख कर, चमड़े के 
जूते पहने जाते थे। चाय, काफी, सिगरेट, यह सब तब थी ही नहीं। राज 
परिवार में, कान्यकुब्ज ब्राह्मण होने के नाते, हुकका पीना वर्जित था। परच्तु 
बंगदेश के प्रथानुसार चाँदी के मढ़े हुए नारियल के हुक्‍्के ब्राह्मण, कायस्थ, 
व्रात्य भर मुसलमान अतिथियों के लिये कचहरी या दरबार गृह में रखे रहते 
थे। भ्रतिथि-सत्कार भली-भाँति किया जाता था । गोश्त, मछली राज परिवार 
के जो लोग खाते, उनके लिये बाहर हफ्ते में दो दिन बनता और जिन बत॑नों 
में गोशत ओर मछली बनायी जाती थी, वह फिर अन्दर कभी नहीं लिये जाते 
थे। दो-चार दिन बाबूलोग बाहर शतरंज, ताश, क्ासा, और नाव की 
दौड़ में बिताते और फिर अन्दर महल में प्रवेश करने के परू्व॑ नहा-धोकर 
गंगाजल छिड़क कर देवालय में जाना पड़ता था। वहाँल्‍से लौटने के बाद 
अन्दर जाने की शभ्रनमति मिलती थी। 

इसके बाद गौरी रानी ने राज क्रिया। पति उनके थे राजा छाकुर प्रसन्न । 
वह पूजा-पाठ में ज़्यादा लैमयं बिताते थे। पूजा में बलिदान की प्रथा उनके 
समय बहुत बढ़ गयी थी। कातिक-पूजा का मेला उन्होंने शुरू किया था।' 


वंगीय जमोंदार वर्ग और पारेरहाट राज पू्जूू 


उन्हीं के जमाने से अंग्रेज प्रफसरों को खाना परोसने के लिये मुसलमान बावरची 
रखा गया था 4 


ठाकुर प्रसच्च के बाद राजर्षि कालो प्रसन्नजी गद्दीनश्ीन हुए थे। उनको 
बड़े-बड़े पण्डितों ने 'राजपि' की पदवी दी थी।...बाकला और नवद्वीप की 
विद्वत्‌ मंडली में उनका बड़ा समादर होता था। 


पुराना महल, बाजार नदी की बाढ़ में ध्वंस हो गया था। उन्होंने पुनः 
नया बनवाया था । बहुत रुपया इसमें खर्चे हुआ था | बंगालियों में सबसे बड़े 
धनी थे भाग्यकुल के कुछ लोग जो पूर्वी पाकिस्तान के ढाका जिले के भाग्यकुल 
गाव में रहते थे। और उन लोगों को सब लोग कुण्डूबाबू कह कर सम्बोधन 
करते थे । वह लोग अरबपति, खरबपति थे। कई जूट मिलों और कई 
जहाज कम्पनियों के वे लोग मालिक थे और कलकत्ते से लेकर समग्र बंगदेश 
के बड़े-बड़े मुकाधों में उतकी दूकानें ओर रुपयों का लेन-देन का कारबार 
चलते थे। कलकत्ते में वे लोग 'भाग्यकुब के राजा” कहे जाते थे, झौर उन 
लोगों की बहुत-सी कोडियाँ थीं। कहा जाता है कि बरीसाल जिले में पारेरहाट 
ओर नलछिटी बाजारों में जब से उन लोगों ने अपनी दूकानें खोली थींझोर 
लेन-देन शुरू किया था, तभी से उन लोगों का घर लक्ष्मीजी का निवासस्थान 
माना ज़ाने लगा था। ये लोग तीन भाई थे। राजा श्रीनाथ राय, राजा 
जानकीनाथ राय और राय बहादुर सीतानाथ राय। ये लोग पू्व॑-बंग के 
प्रधिवासी थे। पर समग्र बंगदेश में ये लोग सबसे घनी थे। कहा जाता है कि 
किसी जमींदार ने अपने शालिग्राम विग्रह को, जिसका नाम था लक्ष्मी- 
नारायण, रहन रख कर कुण्डूबाबू से रुपया कर्ज लिया था। परन्तु उनकी 
मृत्यु हो जाने से शालिग्राम की मूर्ति कुण्डबाबू के पास रह गयी थी और तब 
से लक्ष्मी की कृपा-दृष्टि उनके ऊपर पड़ी थो । उनका घन इतना बढ़ गया था 
कि बंगदेश के आ्राघे से ज़्यादा राजा, जमींदार उन लोगों के क्जंदार वन 
गये थे, और उन लोगों को बहुत सी रितासते कर्ज के रुपये के बदले में मिल 
गयी थों। 
इनके खानदान में यह श्रवाद प्रचलित था कि बुजुर्गी मकान, जो ढाका 
जिले के भाग्शकुल गाँद्व में था, पक्‍की इंट का नहीं बनवा सकते थे । इस काम 
के लिए जब कर्टी इंटों के भट्ट लगवाये जाते थे, तभी उनके परिवार में कोई न 
कोई दुर्घटना घटती थी ओर पक्‍की इमारत*न बन पाती थी । 


बफर तो इन लोगों ने'कलकत्ते में चौदह-पन्द्रह, कोठियाँ बनवायी थीं ओर 
वहीं रहना आरम्भ किय/था | 


६ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


राजा काली प्रसन्न के बाजार में इन लोगों की पुरानी गद्दी थी, जहाँ" से 
कुण्डूबाबू लोगों ने उनकी आर्थिक सहायता की थी, भोर धीरे-चीरे उन्होंने, 
बाजार, महल, पक्के रास्ते और पक्के घाट-ग्रुक्त कई तालाब बनवाये थे । अपने 
जीवनकाल ही में उन्होंने कुण्ड्बाबू लोगों का कर्ज का रुपया पाई-पाई शभ्रदा कर 
दिया था । 

एक दिन राजा साहब स्टेट के काम में अपने बजरे में बेठकर जिले को 
सदर मुकाम गये थे, तब रेल-जहाज नहीं चलते थे । वहीं अ्रकस्मात्‌ उनकी मृत्यु 
हो गयी । अपने पीछे वे एक लड़की, जिसकी शादी वह कर गये थे, एक 
छोटा लड़का और रानी माँ राज लक्ष्मी देवी को छोड़ गये थे। 


पारेरहाट राजमहल 


नदी का नाम था कचा | ढाई मील पाट था उसका। उसके ज्वार-भाटों 
का प्रवाह, जलराशि का विस्तार, तूफानी हवाओं के भकोरों में उद्वेलित जल 
का प्रबल वेग, सब मिला कर प्रकृति कचा नदी की एक विचित्र छवि उपस्थित 
करती थी । देखने में यह हृश्य इतना भ्रपृव था कि उसे भुलाया नहीं जा सकता। 


कचा के उत्तरी किनारे पर एक सुन्दर, छोटा सा किन्तु समृद्ध कसबा-- 
नाम था पारेरहाट । स्टीमर लगने का घाट और स्टीमर स्टेशन से कुछ ही दूरी 
पर पारेरहाट राज हाईस्कूल, राजमहल की सीमा में प्रवस्थित थे । राजमहल 
का मुख्य फाटक खुलता था पूव॑ दिशा की श्रोर । फाटक के बायें श्लोर दाहिने 
सोलह हाथ चोड़ी और सदेव पानी से भरी नहर थी। नहर में एक छोटी 
किश्ती में बेठकर पहरेदार सो बीघे की चहारदीवारी का रात को चक्कर लगाता 
था। मुख्य फाटक के बाद नाचघर, और नाचघधर के बायीं तरफ देवालय और 
दाहिनी तरफ राज कचहरी, अ्रथोंत्‌ रियासत का दफ्तर था | फिर थी हरी घास 
का लॉग, जिसका दक्षिण भाग उन्मुक्त था। इसके बाद दो क्ंजिला महल था, 
जिसके श्राँगन के सामने सीमान्‍्त पर फल, फूल के बैहुत से पेड़ श्नौर नहाने तथा 
पूजा करने के लिये पक्के घाट बने हुये दो जलाशय या पृष्कैरिरियाँ थीं। 

आँगन के बाग में एक हिरन*विचरण करता रहता था। इस हिरन का , 
नाम आदुरी था। आदुरी सदा रानी मई के हाथ से दिये हुए केले और हरी 
दृब खाता था। हिरन के अधिरिक्त ' दो मोर थे, तथा एक लंगूर ताचघरै के 
खम्भे में लोहे की जंजीर से बंधा रहता था । 
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सो बीघे के नारियल-सुपारो के बगीचे से घिरा हुआ 
पारेरहाट राजमहल”, जिसकी अ्रब स्मृति ही शेष हे 
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पूर्वी पाकिस्तान की विशाल नदी पदमा 
की शाखा कुचा : लहरों से जूकती नोका 


हा 


: अंगीय जमींदार वर्ग और पारेरहाट राज १७ 


: महल से निकलने के रास्ते की एक तरफ गोशाला और एक तरफ पचास 
राज-हंसों के रूने के लिये घर था । पूर्वी बंगाल में गायें छोटे क़द की होती थीं 
और दूध भी कम देती थीं। इस कारण महल की आवद्यकतापूर्ति के लिए 
पचीस गायें रखी जाती थीं। तभी बीस-बाईस सेर दूध मिल पाता था। 

देवालय में दो ब्राह्मण पुजारी पूजा करते थे। मूर्ति-रूप में स्थापित थे -- 
कृम-सीता, काली माई, क्ृष्णु-राधिका, हनुमानजी, गणेशजी, दो शिव-लिंग 
और मनसा देवी | ये सब जयपुर के सफेद संगमरमर में प्रस्तुत भव्य मूर्तियाँ 
थीं । राम-सीता की मूर्तियाँ जयपुर से बन कर आयी थीं दो-दो दफे । बंगदेश 
में राम-सीता की महिमी का प्रचार कम था। राधा-कृष्ण और काली-माता का 
वह देश था, जेसे उत्तरप्रदेश राम-सीता का । 

हर महीने कोई न कोई मिट्टी की मूति बता कर उसकी पूजा बड़े धघृम-धाम 
से की जाती थी झौर उसके साथ प्रसाद-वितरण और ब्राह्मण-मोजन भी 
होता था । द 

मुख्य फाटक के आस-पास बाहर के कॉँटेजों में पुरोहित, पुजारी, राज हाई 
स्कूल के हेडमास्टर तथा अन्य दों मास्टरों के सपरिवार रहने का प्रबन्ध था । इन्हों 
कॉटेजों में राज के दीवान, अमला तथा कारिन्दों के लिये रहने का भी प्रबन्ध 
था । महल के बाहर तीन पुष्करिणियाँ थीं। सदर रास्ते के बाजू में सब के 
पानी पीने के लिये विशाल पुष्करिणी थी, जिसे “दीघी” कहते थे। जल- 
राशिपूरां गंभीर दीघी का पानी निर्मल ओर स्वच्छ था और उसमें नहाना या 
मूह धोना मना था। नहाने के लिए कचहरी के साथ लगा पोखरा झोर देवालय 
के पानी के लिये पुष्पकुञ्न-समावृत एक दूसरी पुष्करिणी या तालाब था। नाचघर 
में करीब पाँच सौ कबूतरों ने अपना छींसला बना रखा था और दिन-रात गुदुर 
गूं की आवाज सुनाई पड़ती थी । 

महल की दूसरी मंजिल के बरामदे में पिजड़े में दो लाल चोंचवाले बड़े-बड़े 
तोते और दो मैना सदेव (000 शाणशांगए, /४८८०००6७ 077९, 
“नमस्कार! ,'प्रणाम', “चित्रकूट के घाट में भई सनन्‍्तन की भीड़' की आवाजें 
लगाये रहते थे । * 

सुबह-शाम कबूतर, हरिण और राज-हंसों को चावल और धान बिखेर कर 
नाचंघर के फर्श पुर खाना दिया जाता था । 


पजा-पावंण और तोज-त्योहार 


दैवालय में सुबह-शाम पूजा होती थी भौर शंख? घड़ियाल और घण्टों की मधुर 
ध्वनि से वातावरण मुखस्ति होता रहता था । मंगलवार ओर शनिवार को मुख्य 
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फाटक पर शहनाई बजती थी, और चण्डी-पाठ होता था। श्रमावस को काली, माँ 
की पूजा होती थी और बकरे का बलिदान होता था। रात को लो-तीन बजे के 
लगभग खिचड़ी और श्रामिश प्रसाद वितरित होता था । 
रामनवमी और गणेश चतुदंशी में उत्तरप्रदेश से पंडित श्राकर पूजा और 
उत्सव सम्पन्त करते थे। होली में फाग गाने के लिये उन्नाव, रायबरेली के गाँवों 
से कुछ लोग हर साल पारेरहाठ आते थे। इन सबको झाने-जाने का खर्चा, बीस- 
बीस रुपए दक्षिणा और एक-एक जोड़ी धोती और अंगोछा दिया जाता था। 
अभिषेक और “पुण्याह' (वर्ष का पहली मालगुजारी वसूल करने का दिन) 
होता था असाढ़ महीने में रथयात्रा के दिन। पीतल का रथ, रस्सा बाँध कर 
पाँच सो आदमी खींचते थे, और उसमें विराजमान रहती थीं राज परिवार की 
प्रतिष्ठित मूतियाँ --राम-सीता, राधा-कृष्ण श्रौर जगन्नाथ, बलराम और सुभद्रा ॥ 
रंग और कीचड़ की बौछारों के बीच राजमहल के रास्ते से बाजार तक 
गुजरता हुआ रथ गाँव के मध्यवर्ती स्थान तक पहुँचता था। तीन दिवस वहाँ 
रथ रखा रहता था। तीसरे दिन फिर बड़ी धूमधाम और ह्ेध्वनि के साथ 
देवताओ्रों को लेकर रथ वापस राजमहल लोटता था । सुबह-शाम प्रसाद रूप में 
बतासा, लाई, चिवड़ा सब को बाँटा जाता था । 
दुर्गपजा का क्‍या कहना है ! बड़े उत्साह के साथ तीत दिन की पूजा में 
पचीस बकरे ओर तीन बड़े-बड़े भेंसों का बलिदान होता था । बकरे के माँस का 
प्रसाद बंटता था और भेंसे मोची ले जाता था। बकरे और भेंसे काठनेवाले को 
रोज पाँच रुपया और एक 'सीधा” दिया जाता था। सीधे में रहता पाँच सेर 
चावल, एक सेर दाल, हलदी, नमक, मिचे, तेल और घी ओर एक बड़ी मछली ४ 
तीन दिन के बाद दशहरा के दित उसको-एक जोड़ी धोती और एक अंगोछा 
दिया जाता था । 
पूजा समारोह में गायिका पन्नाबाई का उदात्त कंठस्वर नाचधर की विशाल 
इमारत की दीवारों में टकरा कर गूंज उठता था :-- 
श्रामि तोमार प्रेमेर किबा जानि। 4 
कानू कहे राई, कहिते डराई, धवली चराई घुई । 
आझामार राखालिया मति, भा जानि पिरीति, 
-. .्रेमेर पसरा तुई । 
गीत क्‍या था, राधाकृष्णु के शाहबत प्रेम का वर्न-था ! करष्ण कहते हैं, 
तुम्हारे प्रेम की बात क्‍या जानू ? कंहते हुए डरता हूँ कि में गायें चराता हूँ, 
मेरी तो ग्वालों की बुद्धि है, प्रेम नहीं जानता । राधा, तुम परिपूर्ण प्रेशमयी 
हो, प्रेम की पसरा अर्थात्‌ मू्तिमान्‌ प्रेम हो । 


३. 2९०० 
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जैसे गानेवालों में दूसरा सहगल नहों हुग्ना, वेसे ही कीत॑न गानेवालियों में 
पन्नाबाई की बराबरी कोई नहीं कर सकता था। उसका गाना श्रोताओ्रों में 
पुलक का संचार कर देता था | जब वह राधिका के विरह का वर्णन करते हुए 
कहती : - 

राइ धेर्यम, राइ घेय॑म्‌, श्रामि गच्छामि सथुराय... 

तब महफिल में उपव्रस्थित जनों को आँखें राधा के विरहाश्रु से तरल हो 
उठती थीं । 

दुर्गपजा के बाद पारेरहाट महल में लक्ष्मीपूजा, कालीपूजा, जगद्धात्री- 
पूजा, कार्तिकपूजा, वास्तुपृजा, सरस्वतीपूजा शोर श्न्त में चेत्र मास में 
वाधक्षन्तीपूजा विशेष समारोह के साथ मनायी जाती थीं। होली का उत्सव दो 
तरह से मनाया जाता था। एक बंगदेशीय प्रथा के अनुसार, और दूसरा अवध 
की प्रचलित रीति के भ्रनुसार । एक और उत्सव बड़े जोर-झोर से मनाया जाता 
था, वह थी जन्माष्टमी । कभी मूसलाधार वर्षा ओर कमी रिमर्िम पानी 
में जन्माष्टमी का जुलूस निकलता था और कीतेन, संगीत तथा मृदंग-वाद्य से 
सबका मनोरंजन होता था । 

सबसे बड़ा जुलूस निकलता था ढाका शहर में । उसमें दो से तीन-सो तक 
चौकिआँ रहती थीं । ढाका का जुलूस बहुए कुछ तीथराज प्रयाग के दशहरे के 
जुलूस जेसा मालूम पड़ता था । 

लक्ष्मीपुजा की मूति बनाने का अपना ढद्भ था। केले के पेड़ को साड़ी 
फ्रहनाकर एक देवी-मूर्ति में परिणत किया जाता था और उसी की पूजा पुरोहित 
करता था। शरत्‌ पूरिमा की ज्योत्सना-प्लावित रात्रि और पूजा का अपू्व 
समावेश सबको मन्त्रमुघ बना देता था। मध्यरात्रि में महालक्ष्मी-पृजा 
होती थी । 

. अमावस की रात्रि में कालीमाई की पूजा बड़े धृम-घास्‌ से मनायी जाती 
थी । उसमें*बकरे का बलिदान होता था, उसी दिन दीवाली भी मनायी जाती 
थी। परन्तु बंगदेश में, विशेष कर पूव॑-बंग में, दीपावली उतना वृहतु रूप में 
नहीं सम्पन्न होती थी जितनढ़ उत्तरप्रदेश, बिहार, राजस्थान और मध्यप्रदेश में । 

जगद्धात्रो-यूजा भी देवो की सिंहारूढ़ सूरत बनाकर की जाती थी। 
ब्राह्मा-भोजन कराया जाढा था और उपस्थित जन समुदाय में प्रसाद वितरित 
होता था । ह 

'कातिक-पूजा में देव-सैनापति कातिकेय देव- की मूति बतती थी। और 
उनका वाहन था मयूर .४.पहले मूति के रूप सें बंगाली घोती पहने, तस्त-गात्र 
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उपवीत तथा उत्तरीय धारण किये एक बंगाली 'भद्र-लोक' के रूप में देव-सेनाउति 
को दिखलाया जाता था । धीरे-धीरे इसमें सुधार हुआ, फिर तो ब्मोर पर झआारूढ़ 
देव-सेनापति तलवार और अख्नरशख्त्र-सज्जित दिखलाये जाते थे। 

पारेरहाट में कारतिक-पुजा बड़ी धुम-धाम से मनायी जाती थी। उस 
उपलक्ष्य में महल से कुछ दूर पर मेला लगता था। वह मेला कातिक महीने से 
माघ महीने के अन्त तक चलता रहता था। 

नाचघर में रात को आठ बजे गाना शुरू होता, ओर चलता था सुबह दस 
बजे तक । यह कभी 'यात्रागान', कभी “कवि-गान”, कभी “पाँचाली”, कभी 
जञारी-गान!, कभी नटिनियों का नाच-गाना, कभी माजी-गान”, कभी कीत॑न- 
पदावली; और फिर दिन को बारह बजे से चार बजे तक नाचघर में कठ्पुतली 
का नाच या कोई जादू का खेल, और फिर मेला से कुछ दूरी पर खुली जगह में 
घुड़दौड़ होती थी । ऐसा ही क्रम चलता था करीब तीन महीना ।...दिन-रात 
यह उत्सव देखते रहने से बहुत आदमी बीमार पड़ जाते थे। परन्तु साल में 
एक दफे यह उत्सव देखने और आनन्द उपयोग करने के लिये सब लोग आतुर 
रहते थे। 


धात्रा-गान” अभ्रवध के “रासधा री? संगीत मंडली से मिलता-जुलता था । मर्द 
लोग ही वाटक अभिनय करते थे खुली जगह में, ओर सब श्रादमी उनके चारों 
तरफ घेर कर बेठ जाते थे। रामायरा-महाभारत या पौराणिक घटनाओं से 
सम्बन्धित नाटक अभिनीत होते थे। बीच में संगीत ओर नाच का पुट 
रहता था । 

जारी? और “गाजी-गान! मुसलमान लोग करते थे। “जारी-गान! में 
हिन्दुश्नों के देवदेवियों से सम्बन्धित प्रशंसा गीत होते थे । “गाजी-गान? में महफिल 
की पश्चिम दिशा में अल्लाह के प्रतीकरूप में एक लाठी, जिसके सिरे पर एक 
पीतल का गोला लगा रहता था, गाड़ कर हसन-हुप्तेन या राबिया का किस्सा 
एक अजब तरीके से गा-गा कर सुनाते थे । गाना समाप्त होने के बाद गाजी 
देवता को गुड़ की 'सिज्ञी” चढ़ायी जाती थी और वह हिन्दू-मुसलमानों में बाँटी 
जाती थी । उसको सब परम भक्ति से ग्रहरा करते थे + 'कवि-गान? में दो 
पार्टियाँ गाती थीं । एक-एक पार्टी में एक-एक कवि होता था । पहले गाना होता 
था, फिर कवि कविता सुनाता था | और गाने के बाद दूसरी पार्टी का कवि. भी 
कविता सुनाता था। कविता प्रहनमूलक होती थो ।- एक कवि प्रश्न करता था 
झोर दूसरा कवि उत्तर देकर दूसरा प्रइन उपस्थित करता था। इसका उत्तर 
फिर पहली पार्टी के कवि को देनां पड़ता था। यह प्रहइ्नावली रामायण, 
महाभारत और पौराणिक तत्वों पर झ्राधघारित होती थ। । 
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धात्रा! और 'कव्रि-गान? की पाटियाँ पहले राजा लोग भी आझ्रायोजित करते 
थे। जेसे एक ज़माने में भवाल के जमींदार राजा बहादुर कालीनारायण राय 
चौधरी की यात्रा पार्टी बहुत मशहूर थी । 

. कठपुतली तो उत्तरप्रदेश की ऐसे ही होती थी। उसके समाए होते-होते 
राज स्कूल के पास के मैदान में चार बजे से घुड़दौड़ आरम्म हो जाती थी । यह 
धुँड़दोड़, बम्बई, कलकत्ता ऐसे थोड़े ही होती थी । यह तो छोटे-छोटे घोड़ों पर, 
बिना लगाम, बिना काठी, खाली पीठ पर युवक दोड़ कर चढ़ जाते और 
करीब एक मील तक खूब भगाते, और जो घोड़ा जीत जाता उसको राज- 
दरबार की ओर से पचास रुपए और एक बड़ा पीतल का कलश पुरस्कार में 
दिए जाते थे । 

पृजोत्सव में ही राज हाईस्कूल में भी पुरस्कार वितरित होता या और 
घुड़योड़ और 'नाव-दोड़” का इनाम बाँठा जाता था। जिले के कलेक्टर या 
संमागीय कमिश्नर, जो प्राय: अँगरेज़ भ्राई०सी० एस० होते थे, सपत्नीक इस कारें 
को सम्पन्न करने के लिये, दो दिन के लिए पारेरहाट आ जाते, अपने-अपने 
सरकारी मोटर स्टीमर में खाने, सोने, दफ़्तर शोर नोकरों तथा स्टाफ़ के रहने 
के अलग-अलग कमरे होते थे । बड़ी ठाठ की सवारी थी, बड़ी शान की | यहाँ 
उत्तरप्रदेश में ऐसी शान का नदी का सफड कल्पनातीत है । 

आतिशबाजी या रवाइस भी छोड़ी जाती थी। परल्तु वह उत्तरप्रदेश की 
रवाइस से निक्ृष्ट थी । 

 साहब-मेमों को बड़ी-बड़ी मछली ताल से पकड़ कर डाली में दी जाती 

“थी। महल में जाकर मेम लोग रनिवाप्त में “ब्रिज” (5708८) खेलतीं और 
अच्छी साड़ी या नुमायशी चीजें, और क़ोमती जड़ाऊ गहने 'भेरी पसन्द की है”, 
कह कर ले जाती थीं । 

पूस महीने के आखिरी दिन रियासत के सब डेरों में वास्तुपुजा सम्पन्न 
होती थी । यह पुृजा धघरतीमाता की थी, जिसमें झज्न पैदा होता था और 
भू-स्वामी के लिये की जाती थी। उसमें बकरे का बलिदान किया जाता था । 
संतरे की फांके, बताशे, केला और बेर का प्रसाद बाँठा जाता था। माघ 
महीने के अ्रत्त में सरस्वती-यूजा की ज्ञाती थी, जो वसन्तपंचमी के दिन 
होती थी । देवी सरस्वती की मूति बनाई जाती थी । सब कोई पूजा समाप्ति के 
उपरान्त सरस्वती को पुष्फंजलि देकर जल-गरहण करते थे । इसके पहले कोई 
- पानी तक नहीं पीता था । सरस्वती-पुजा के दिन कोई बंगाली कलम-दवात नहीं 
छूतेथे । लोग अपनी-अपनी कलम-दवात साफ क्वर सरस्वती के मन्दिर सें एक 
दिन्‌ एके रात के लिये ९ख देते थे । उस दिन बंगाली लोग भात या मछली नहीं 
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खाते थे । दिन को सरस्वती-प॒जा का प्रसाद और रात को लूची, खीर, मूड़ी 
मुड़की, खिली, चिवड़ा, दही और दूध की बनी हुई वस्तुश्रों को ग्रहरा करते 
थे। सरस्वती की मूति, और म॒रतियों की तरह मिट्टी की ही बनायी जाती थी 
बड़ी सुन्दर, जीती-जागती प्रतीत होती थी, देखते ही मन में भक्ति का उदय 
होता था 
चैत में वासन्तीपजा प्राय: दुर्गा-गजा की पद्धति से की जाती थी। कहीं चरक- 
पजा होती थी । इसमें आदमी की जीभ नाथी जाती थी लोह-शलाका से शोर 
बाँस गाड कर उसमें चरखी के रूप में उसे घुमाया जाता था। यह प्रथा लेखक 
के वाल्यकाल में ही समाप्त हो चुकी थी । 
फागुन से मधुर दक्षिणी पवन डोलना शुरू होता था। पूर्वी बंगदेश में 
दक्षिणी वायु बहुत अ्रच्छी मानी जाती थी । उत्तरी हवा शीत काल में बहती थी। 
विरहिणी का विरह, प्रेमासक्त का प्रेम, मानव शरीर का उल्लास, स्वास्थ 
का सुधार, यह सब बातें दक्षिणी हवा से सम्बन्धित थीं--कवि ने कहा है :-- 
यदि दखिना पवन 
आ्रासिया फिरे गो द्वारे, 
आजि ना कहिलें प्रिय 
कहिबे कबे से कारे ? 
हे प्रिय, आज दक्षिणी हवा आकर तुम्हारे द्वार से लोटी जा रही है, आज भी 
तुम अपने मन की बात न कहोगे तो कब कहोगे ? 


स्मृतिपट प्र 
उभरते चित्र--रानी माँ 


राजमहल के विस्तृत आँगन में एक गौरवणरा हृष्ट-पुष्ट बालक गेंद खेल 
रहा था और उसकी माँ एक पालतू हिरन को नरम हरी दृब खिला रहो थीं । 
समय था ग्रीष्म ऋतु का अपराक्तु शायद चार बजा हो। 
दो नोकरानियाँ आँगन की सफाई में लगी थीं। एक दासी अनार ओर 
बतामी नोबू (चकोतरा) तोड़कर लायी थी ओर उसी का रस बना कर गिलास 
सें भर रही थी | एक माली कुछ केवड़े के फूल के गुच्छे लाया था । उसके रस में 
कत्था बासा जायगा । यह कत्या पान सुगन्धित करने के लिए व्यवहृत होता था । 
... पक्के कटहलों का ढेर, हरे नारियल (जिन्हें 'डाब” कहते हैं) ओर बहुत से 
“चालता? (एक तरह का खट्टा फल जो दाल में डाल कर खाया जाता है) ओर 
सुखायी हुई सुपारी आधा आँगन ढके पड़ी थों। हिरन को खिलाकर रानी माँ 
बत्तखों के लिए आँगन में चावल बिखेर देती थीं। और बत्तखों का भ्रुण्ड उन पर 
आकर टूट पड़ता था । एक के साथ एक झगड़ता था । 
फिर माँ लड़के को लेकर अन्दर महल के तालाब के पक्के घाट पर जाकर 
बैठती थीं ओर पली हुई मछलियों में से दो सरदार मछलियों को, जिनके ताम 
थे लाली ओर रूती बुलाती थों। माँ की आवाज सुनते हो दो बड़ी-बड़ी 
मछलियाँ एक लाल और एक काली, बहुत सी मछलियों के साथ जोर से तर कर 
पानी के हिलकोरों के बीच,शमाँ जी के पास आँ जाती थीं। और माँ जी बहुत 
से लाई, चिवड़ा और खीली पानी में बिखेर देती थीं और सब मछलियाँ खाने 
में लग जाती थीं। बड़ी दो सरदार मर्छलियाँ 'लाली श्र रुती माँ जी के 
हाथ से चावल भी खा लैती थीं। वह तो बिलकुल पालतू हो गयी थीं । 
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इन्हीं सब कार्य-क्रमों में धीरे-धीरे शाम घिर श्राती थी। महल की बत्तियाँ 
जला दी जाती थीं। बैठक शौर नाचघर में तीस-चालीस मोमबतीवाला भाड़- 
फानूस जलाया जाता था, और विशेष उत्सवों में सौ बत्तिपोंवाला फाड़। महल 
में जिस कमरे में रुपया-पैसा, गहना और जवाहिरात रखा जाता था, उसका 
नाम था लक्ष्मी-कोठा, अर्थात्‌ लक्ष्मीदेवी का घर। उसमें घी का दिया जलाया 
जाता था। कुछ जगह मोमबत्तियोंवाले गमादान जलाये जाते थे और कुछ जमह 
मिट्टी के तेल के दीपक । 

महल में और राज में माँ जी को रानी माँ कहा जाता था और उनके 
एकलौते पृत्र को राजाबाबू या राजू कहकर बुलाया जाता था। कलेक्टर और 
कमिश्नर उनको बुलाते थे, रानी साहिबा झौर कुमार साहब । रानी माँ हाथ- 
मुंह धोकर पूजा में बेठती थीं। वह विधवा थीं। दिन में एक ही बार भोजन 
करती थीं। निरामिष सात्विक आहार; और रात को एक आध केला या कोई 
फल और एक पाव दूध । 


राजू की उम्र पाँच वर्ष की हो गयी थी। चार वर्ष, चार महीना और 
चार दिन के निर्दिष्ट समय पर उसका पाटी-पुजन हुआ और पढ़ाने के लिए एक 
मास्टर रख दिया गया । 

शाम को कपड़े बदला कर एक दासी राजू को लेकर एक कमरे में मास्टर 
साहब के पास ले जाती थी । एक घंटा पढने के बाद रानी माँ उसको भ्रपने 
पास बुला लेती थीं। जब राजू ओर कुछ बड़ा हुआ तो और दो मास्टर नियुक्त 
किये गये । 

इन दिनों रियासत का प्रबन्ध कोर्ट ऑफ वार्ड्स कर रहा था। मासिक 
वृत्ति या एलाउन्स रानी माँ को मिलता था, पूजा का खर्चा अलग से । 

सुबह दो पंडित महल में आकर माँ जी को दुर्गा-सप्तततोी ओर कवच 
पढ़कर सुनाते थे, ओर इसके बाद माँ अपने लड़के के साथ जलपान करती थीं। 
जलपान होता था जमाये हुए मलाईदार दही में खिली ओर” चीती मिला कर ! 
गरमी के मोसम में बेल का झरबत पिया जाता था। चाय का प्रन्नलन बाद में 
हुआ था । 

दो पहर को चावल, दाल, संब्जी, फुलके ओर ०ाढ़े दूध का झ्राहार किया 
जाता था । पूर्वी बंगाल में गेहूँ नहीं होता । चना भी बहुत कम होता था। 
रियासत के कारिदे कलकत्ते से हर महीने छः मन गेहूँ और दो मन चने खरोद 
कर जहाज द्वारा पारेरहाट भेज देते थे ।...पूर्वी बंगाल में द्वितीय महरद्ध के 
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पहले कोई झ्राटे की रोटी नहीं खाते थे। वहाँ जलपान के लिए प्रमीरों के घरों 
में मैदे की लूची (लुचुई), तले हुये झालू और भाँटे की टिकियों के साथ खायी 
जाती थी । परवल, गोइत और मछली के साथ भी कभी-कभी अमीर घरों में 
लूची खायी जाती थी । 

फिर चार बजे राजकुमार राजू को माँ जी दूध को खुरचत खिलाती या 
बंगाली तरीके से बने हुए पीठे (८७६८४), राजू को 'पाटी सपटा? पीठ बहुतः 
पसन्द था। 

पूर्वी बंगाल में साधारणतः दोनों वक्त लोग दाल या मछली के जोरबे केः 
साथ या कभी-कभी गोश्त के साथ भात खाते थे | कच्चे पपीते को तरकारी बहुत 
प्रिय थी ।...मछलियों में 'मागुर” झ्ौर कोई!” मछलियाँ मटकों में भर कर रख 
दी जाती थीं और 'ख़सी” बकरे भी कई-कई रखें रहते थें। कोई अतिथि आये 
तो यह इस्तेमाल किया जाता था। कोई उच्चादस्य व्यक्ति श्राए, तो खसी 
का गोश्त बनता था। उसके नीचेवालों के लिये मछली का कोल (झोरबा) 
और भात। तरह-तरह की सब्जी जिसमें कोंगा मछली पड़ी हुई, बनायी 
जाती थी। 

घी-भात बनता था राज परिवार के खास-खास मित्रों के लिये। उसके 

साथ अण्डे की करी, गोइत की अखनी और सूजी या रवा की खीर। 
.. मुर्गी खाता या मुर्गी का अण्डा खाना (पुराने परिवारों में मना था । बत्तल 
के श्रण्डे खाये जा सकते थे, पर मुर्गी के नहीं। उसमें जाति चले जाने का भय 
रहता था । ठेठ हिन्दू परिवारों में यही नियम चालू था । 
.. कलकत्ते के जोड़ासाँको के ठाकुर परिवार को, जिसमें रवीन्द्र नाथ ने जन्म- 
#हरण किया था, नाम दिया गया था पिराली ब्राह्मयत का घर। कहा जाता 
था कि ठाकुर बाबुलोंगों के पृव॑पुरुषोंग्कों बादशाही ज़माने में विषय सम्पत्ति 
के काम से एक बार दिल्‍ली जाना पड़ा था । तब उनको, ज्राही बावर्चीखाने के 
पास रहने का स्थान दिया गया था । और बंगीय हिन्दू समाज ने सिद्धान्त किया 
कि शाही बावर्चीखाने में पकनेवाले माँस की गंध ठाकुर बाबूलोगों की नाकों 
में ज़रूर पहुँची होगी । ओर शास्त्र में है, त्राणेताधैमोजनम्‌”, श्रर्थात्‌ पकाये हुए 
अन्न की गन्ध नाक न्‍में पहुँच जाय तो झाधा भोजन हो जाता है। इस वास्ते 
ठाकुर लोगों का मुसलिम बावर्चीलाने में पक्रे माँस भक्षण का अपराध हुआ्ना 
झोर वे लोग समाज सै च्युत समझे गये थे। इसी कारण बहुत वर्षों तक हिन्दू 
धैमाज के बड़े-बड़े घरों ज्ञे ठाकुर बाबूलोफें का सम्बन्ध नहों रहा और वे 
पिराली ब्राह्मण कहकर परित्यक्त रहे, ऐसा प्रवाद बंगदेश में प्रचलित था। 
है. 


मु 


६६ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


शाम को रानी माँ देवालय में राजू को लेकर आरती उतारने ओर सांध्य 
पूजा देखने जाती थीं। शनिवार को शनि-पूजा होती थी ओऔर्‌ मंगलवार को 
सत्यना रायण की कथा । 

माँ जी की सास को भी 'रानी माँ? कहा जाता था । वह बहुत दानशीला 
थीं, मगर बहुत क्रोधी थीं। जब क्रोध होता, तो राज परिवार में तीन-तीन दिन 
ज्तक रसोई पकाना बन्द रहता था | अमला-का रिन्दों आदि के घरों में भी खाना 
पकाना बन्द हो जाता था । फिर जब उनका क्रोध शानन्‍्त हो जाता, तो सबको 
बुला कर वे खाना खिलातों और खुद बेठ कर देखती थीं। उन्होंने करीब सो 
कुमारी लड़कियों के अपने खर्चे से विवाह करवाये थे । पू्व-बंग में वेशाख-जेठ और 
कातिक महीने में बढ़े जोर के तूफान, आँधी झोर वर्षा का प्रकोप कई दिन तक 
लगातार चलता था । बहुतों के घर उड़ जाते थे। खुद रानी माँ तब गृहहीनों 
के घर बनवा देती थीं और अपने हाथ से कपड़ा बाँटती थीं । । 

उस ज़माने में उन्होंने पीपल और बरगद के पेड़ों के विवाह में पाँच हजार 
रुपया खर्चा किया था और उसमें बड़े-बड़े पण्डितों ने भाग लिया था । यह परम 
पुण्य-कार्य समझा जाता था। 

कई तरह के यज्ञ भी उन्होंने किये थे। तुलसी का संगमरमर का चबूतरा 
ओर बड़े शिवजी का मन्दिर भी उन्होंने बनवाया था । 

पूजा करने के पानी के लिये उन्होंने तालाब बनवाया था। उसमें “सबको 
जाने को मुमानियत थी । 

खुद रानी माँ का मायका था उन्नाव ज़िले के बारा सगवर गाँव में । आ्राठ वर्ष 
की उम्र में उतकी शादी हुई थी । दूल्हा था दस वर्ष का राजा काली प्रसचछ३ 
कान्यकुब्ज ब्राह्मणों में घन शोर राजपाट से भी ज्यादा बड़ी मानी जाती थी 
कुल की मर्यादा । बीख बिस्व्रा के खालेवाले वाजपेयी, जो नरहर के श्रासामी 
होते थे, अपने लड़के-लड़की की शादी बीस बिस्वा वाले चत्त के तिवारी या 
खोर के पाँड़े परिवार से करना ही समुचित समभते ये, और बीस बिस्वा वालों 
के पास अगर पैसा हुआ तो सोने में सोहागा समझा जाता था। « 

बीस बिस्वा वाले के घर में राँखर रुँघे हों, खाने को न हो, तब भी 
अठारह बिस्वा वाले लखपति, करोड़पति लोग भी ड्रसके पैर पूजते थे और उसके 
अनपढ़ लड़के से भ्रपनी लड़की ब्याहना गौरव समभते थे | न 
.. खुद बड़ी रानी माँ की शादी हो जाने के बाद पालकी, पैदल, बेलगाड़ी 
और किश्तियों में सवारी करके क़ट्रीब चार महीने में डॉडियाखेड़े से बरीसाल “ 
ज़िले के पारेरहाट राजमहल में वे लायी गयी थीं, क्योंकि तब रेल या जहाज 
_ का प्रचलन नहीं हुआथा। 
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चालीप बरस के बाद वे किइती में चढ़ कर कलकत्ता और फिर वहाँ से 
रेल द्वारा यात्रा कर तीर्थराज प्रयाग और काशी गयी थीं। 


तीथ्थ॑-यात्रा और दुर देश के पयंटन के लिए प्रस्थान करने के पव॑ लोग सब 
रिश्तेदारों तथा मित्रों से बिदा माँगते थे इस आशय से कि जीवनकाल में शायद 
फिर भेंट न हो, और अब तो हवाई जहाज से चौबीस घंटे में भारत से लन्दन 
और वहाँ से न्यूयाक सकुशल पहुँचकर लोग काम में जुट जाते हैं । 

रानी माँ जी, राय बरेली ज़िले में एक मुसल्लम मौजा भावाखेडा रहने 
का मकान और बाग ज्मेत, मुरारमऊ के राजा से खरीदा था और बाद में 
उसी के पास चक चहातर और फ़तेहपुर जिले में कंसपुर गयोली मौज्ञा का चार 
आना हिस्सा भी खरीदा था। ओर वे जब अपने परिवार सहित अपनी पितृ 
भूमि उत्तरप्रदेश में श्रातों तो भावाखेड़े में रहतो थीं। भावाखेड़े में वे एक 
या दो महीना अवद्य रहती थीं। तब बंगाली नौकर, नाई, धोबी, कारिन्दा 
कोई तीस-पेंतीस परवबंगरेश-वासी आदमी उनके साथ आते थे । 

पहले कुछ दिन माँ जी डॉड़ियाखेड़े में बिताती थीं। काशीशवर और 
कामेश्वर के मन्दिरों में बड़ी घृमघाम से पजा करवाती थीं। गरीबों को कपडा 
बाँटतीं ओर सीधा देती थीं । 


ननन्‍दो बाबू का बाघ 

एक दिन एक हास्यास्पद घटना घटी थी, जो भ्रभी तक गाँववाले कभी-कभी 
उल्लेख करते हैं । ः 

एक बंगाली कर्मचारी नन्दकुमार राय, उफे नन्‍दो बाबू रानी माँ के साथ 
डॉडियाखेड़े के मकान में आये थे। 'पर्वी बंगाल में गदहे नहीं होते । वहाँ के 
निवासियों ने कभी गदहा नहीं देखा थां। हाथी और ऊंट भी वहाँ नहों होते थे। 
मेमनसिह ज़िले में हाथी पाये जाते थे। सरकस वगैरह में वहाँ के आदमी कभी- 
कभी हाथी वगेरह देख लेते थे, पर कभी गदहे देखने का अवसर नहीं मिला । 
सुन्दवन में बहुत तरह के बाघ विश्येषतः 'रायल बंगाल टाइगर” बहुत देखने में 
झाते थे। चीता,'बाघ ओर बनेले भेंसों का शिकार करने का रिवाज भी था । 
पर पूव्वबंग मूँ गदहे कभी नहीं दिखाई देते ये । 

उत्तर प्रदेश के उन्‍नाव जिले में डॉडियाखेडा गाँव गंगाजी के तट पर 
बसा हुआ था । छोठा-सा“गाँव, मगर किद्धी जमाने में वह बारह बाजारों वाली 
नगरी थी और अपना राजा ओर किले भी थे। फिर तो गदर के जमाने में 
गाँव का राजा पकड़ कर फाँसी पर लटकाया गया और गाँव को सात बार 


ध्ा 


द््द पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


आग से जलाया गया था। अब भी गोली के निशान बहुत से मकानों में पाये 
जाते हैं । क्‍ ० 

गंगाजी से थोड़ी दूर, कगार पर वाजपेयी और पांडेय लोगों के मकान थे । 
उसमें अरब पांडेय लोगों के मकानों के खंडहर वर्तमान हैं पर वाजपेयी लोगों के 
मकानों का कोई ध्वंसावशेष तक नहीं है। पारेरहाट की रानी माँ दल-बल 
समेत डॉड़ियाखेड़ा गाँव में ठहरी थीं। बंगाली कारिन्दे लोग गंगाजी में र्ूब 
नहाते थे, क्योंकि उत्तर प्रदेश की गर्मी उनको असह्य थी । 

नन्‍दो बाबू सुबह झ्राठ बजे गंगाजी के किनारे, दिसा-फिरागत से निपटने 
के लिये गये थे और एक करील की भाड़ी के पास बैठे ही थे कि एक गदहा 
ने चीपों-चीपों ध्वनि करते हुए दोड़ा आता दिल्लाई पड़ा। नन्‍्दों बाबू ने कभी 
गदहा नहीं देखा था । उन्होंने समझ लिया कि यह बाघ ही होगा ओर बिना 
शौच किये लोटा छोड़ कर मुक्त-कच्छ होकर, दोड़ते-दोड़ते हबेली के अन्दर जा 
कर चिल्लाने लगे, “माँ जी ! आज भगवान्‌ ने हमको बाघ के पंजे से बचाया 
एक मिनट दोड़ने में विलम्ब हो जाता तो बाघ काम तमाम कर देता, और 
झाप लोगों से भेंट तक न होती ।” वहाँ उपस्थित बहुत लोगों ने कहा, “यहाँ 
तो बाघ नहों होता, हाँ, कभी-कभी भेड़िया झा जाता है, पर बड़ों को उससे 
कोई डर नहीं है । 

“चलिये, देखा जाय बाघ कहाँ से श्रा गया, केसे झाया और वह कहाँ 
गया जिसके डर से झ्राप प्िना शौच किये, लोटा छोड़, प्राण लेकर घर भाग 


आये हे | 7 
झाठ-दस आदमी लठ और भाला आदि लेकर नन्‍्दो बाबू के साथ गंगाजं 


के किनारे गये । करील की भाड़ी के पार जाते-जाते नन्‍्दो बाबू भय से काँपने 
लगे और घटनास्थल पर पहुँचते-पहुँचते उनकी बेहोशी की सी हालत हो गयी । 
उन्हें पकड़ कर आदमियों ने कन्धों पर बैठा लिया और उसी हालत में करोल 
की भाड़ी के पास उनको ले गये । तब देखते क्‍या हैं कि चालीस-पचास गज के 
फासले पर एक हृष्ट-पुष्ट गदहा दुम हिलाता हुम्नमा घास चर रहा "था । नन्‍दों 
बाबू ने उसो गदहे की ओर संकेत किया । 

उपस्थित लोग ठहाका मार कर हँस पड़े और दन्दो बाबू को समझाया कि 
यह बाघ या सिंह नहीं है। यह है भारवाही जानवर, शॉन्‍्त-शिष्ट गदहा झौर 


इसका मालिक इसी गाँव का मैकू श्रोबी है, जो उस पूर लादी लादकर घाट पर | 
झाता-जाता है। हु 


पूर्वों बंगाल के रहनेवाले उत्तर प्रदेश की सर्दी-गरमी सहने में असमर्थ 
पाये जाते थे । ऐसे भी बहुत बंगाली कमेचारी रानी म्गँ के साथ झाते थे, जो 
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लू के डर से बिना उनकी अनुमति के तुरन्त स्वदेश लौट जाते थे। वैत्ता ही 
हाल जाड़े के गीसम में भी था। तीन-तीन रजाइयाँ झड़ने को दी जाती थीं, 
तब भी वे लोग ठंड लगने के भय से कलकत्ता भाग जाते थे । 


रानी माँ ने बाद में अपनी जायदाद, जो रायबरेली झौर उन्नाव जिले में 
अवस्थित थी, अपने दामाद ग़ुरुप्रसाद पांडेय को दान दे दी, जिससे भविष्य 
कौल में उनके नाती नतिनें वहाँ रह सके। 

एक हमारे सहपाठी सेन्‍्द्रल लेजेस्लेटिव असेम्बली (भ्रब उसका नाम 
पालियामेन्ट में परिवर्तित हो गया है) के सदस्य निर्वाचित हुए थे। वे कहते थे 
कि जितने बंगाली एक्जीक्यूटिव काउन्सिलर या सेन्‍्ट्रल मिनिस्टर बनाये गये 
थे, वे लगभग सब दिल्ली की आबोहवा बरदाइत करने में अपने को असमर्थ 
पाते ये। इसके व्यतिक्रम थे एक नलिनी सरकार। यहाँ तक कि श्यामा 
बाबू (डाक्टर व्यामा प्रसाद मुकर्जी) को भी दिल्ली का शुष्क जलवायु माफिक 
नहीं था। 


अगहन महीने के अन्त में राजमहल में कई जगह से नये चावल, डाब और 

खजू र*का गुड़ आते थे । ह 

: पुरोहित रानी माँ को पारायण कराता था और पति और पितृपुरुषों के 
नाम पिण्डदान कराता था। 
““ हर साल नवान्न उत्सव मनाया जाता था। इस शुभदिन में नया अच्च खाया 
जाता था। अ्रगहन महीने से पके ध्वान काटे जाते थे। यही पूर्व॑रबंग को मुख्य 
फसल थी । उसी पर वहाँ के लोगों का भाग्य अ्वलम्बित था | अच्छी फसल हुई 
तो आदमी खुशहाल होते थे, नये कपड़े खरीदते थे। धान कूटता, माड़ना ओर 
: फिर चावल बनाता, फिर उनको बीनना, कंकड़, पत्थर, कूड़ा निकालना, आरम्भ 
कर दिया नाता था और यह काम मुख्यतः औरतों को सौंपा जाता था । 


नौकरानियाँ कच्चा नारियल पौसती थीं। नौकर हरे नारियल छील-छील 

कर ढेर लगाते थे। दो-एक नौकर सूखा नारियल, जिसमें नारियल का अंकुर 

उगा रहता था, कौट कर उसके भीतर की गिरी के साथ जो फूल सा था 

(ैपुर्वंबंग-वासी जिसको ६फोब्ा या फोफरा”नकहते हैं) उसको एक-एक नारियल 
से निकाल कर थाली में रखते जाते ये। 

“बड़े-बड़े मिट्टी के हंडेपानो से घोकर “रखे जढ़ते थे, जिनसें डाब का पानी 

भरू रहता था। उनमें उल्लिखित फोत्रा के टुकड़े, सन्तरे की फाँके, पीसा 


शल्म 
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हुआ नारियल और थोड़ा शहद और गुलाब जल मिलाये जाते थे। मिश्री के 
ढेले श्रागे ही उनमें रख दिये जाते थे। उसको घर के प्रतिष्ठित देवताओं को 
निवेदन कर, फिर घर के प्रियजनों और निमन्त्रित व्यक्तियों में, पत्थर या फूल, 
(अमीरों के घरों में चाँदी) के कटोरों में परोसा जाता था। गरीबों के घरों में 
मिट्टी के कुल्हड़ों में परोसा जाता था । 


नवान्न पवव॑ के दिन केवल रात को एक दफे खाना खाया जाता था। दिन 
को नवाज्ञ रूपी पंचामृत सब कोई पेटभर पीते थे। बड़ा ही मधुर और 
लजतदार यह होता था । फल भी दिये जाते थे । केला, पपीता, भ्रनज्ञास और 
ताड़ की सुखाई हुई गरुठली की गिरी और खीरे को काट कर दिया जाता था। 

रात को पंचान्न व्यंजन बनाये जाते थे। घी-भात, मछली का पुलाव, मुंग 
की दाल में मछली का सिर, चने की मसालेदार दाल, सादी मसूर दाल, पालक, 
डेंगो डाटा, लाल साग, पोई साग', कदुदू के पत्ते का साग, कलकत्तें से आयी हुई 
फूल गोभी, नये आ्रालू, मेटे आलू, शाक झालू की सब्जी, खजूर के रस के पीठे 
ओर खीर, दूध के छेते के बने हुए नकली झाम, लीची, रसगुल्ला, तरह-तरह के 
सन्देश झोर बहुत तरह की चीजें बनायी जाती थीं। यह छोड़ कर बाबू लोगों के 
लिये लूची, आलू का दम, परवल, और भाँटे के तले हुए टुकड़े दिये जाते थे । 
रवा की खीर का प्रचलन बहुत था ।: मु 

साधारणतः अमीरों के घरों में सुबह के नाइते में चाय के साथ हलुवा 
दिया जाता था और नमकौन मैदे की लूची श्र झ्रालु या परवल की टिकियाँ 
तली हुई दी जाती थीं । 

दोपहर को भात के साथ कई तरह की मछली का भोल, कई तरह की 
सब्जियाँ, एक-दो तरह की दाल, मीठा मलाईदार दही या गरम दूध और 
बढ़िया पके केले । 
. रात को बड़े घरों में भात के बदले लूची या कभो-कभो रोटी सब्जी के 
साथ और दूध दिया जाता था। म 

साधारण घरों में दोनों वक्त भात, दाल, और मछली का भोल खाया 
जाता था| गरीब घरों में एक वक्त मोटे चावल का भात और एक तरह की 
मछली का फोल खाया जाता था। वहाँ लोग मिट्टी की हाँडी में भात बनाते थे, 
झोर जो भात बच जाता था उसमें पानी छोड़ कर ,रख देते थे दूसरे दिन सुबह 
खाने के लिये । दोपहर का खाना शुरू करने के पूर्व करेले की सब्जी या नीम 
. के पत्ते मिले हुये भाँटे बड़े झ्राद्मी रझाते थे। वहाँ झात के साथ गाय का घी 
-ख़ाबा जाता था और पड़ी या लूची भैंस के घी से बनारो जाती थी। 
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मछली, मांस, सब्जी सब सरसों के तेल में बनायी जाती थीं। वहाँ लोग 
भात खाते थे, इस कारण दाल झौर सब्जी, गोश्त और मछली का प्रचलन 
ज्यादा था | आटा तो उप्र देश में आया द्वितीय युद्ध के समय, जब चावल वहाँ 
प्राप्त होना नहीं के बराबर हो गया था । इससे पूर्व मैदे का प्रचलन था जिससे 
लूची बनायी जाती थी। १६४२ के दुर्भिक्ष में करीब पचास लाख झ्ादमी भरे थे । 

” श्रब राजू की उम्र झ्राठ वर्ष की हो गयी थी और सब कह रहे थे कि राजु 

का यज्ञोपवीत संस्कार या जनेऊ का उत्सव, नौ वर्ष को उम्र में किया जाना: 
चाहिये । ० ' 

कहाँ से होगा, उन्नाव या रायबरेली जिले के गाँव से या चन्दिका देवी या 
संकटा देवी के मन्दिर के पास से ? ये सभी स्थान रायबरेली और उन्नाव जिले 
में अवस्थित थे । 

बहुत विचार-विमर्श के बाद यह ठीक हुप्रा कि इस साल माँ जी बिदूर के 
मेले में जायेंगी और फिर पारेरहाट महल में अपने देश से पंडित ओर पुरोहित 
बुला कर लड़के का यज्ञोपवीत सम्पन्न करेंगी । 


बिठूर का विराट मेला और गंगाजी का विस्तीणं रेतीला तट 
बिटूर में हजारों की संख्या में यात्री आये थे। जगह-जगह ग्रामीण जनों 
की उल्लास-घ्वनि सुनाई पड़ती थी। उनके अपने अनेक प्रकार के वाद्ययन्त्र थे ॥ 
हक एक पालकी में रानी माँ और करीब बीस आदमियों की एक टोली जिसमें 
पन्द्रह आदमी बंगाली कारिन्दे थे, बिड्वर के विराट बालुकापूर्ण क्षेत्र से मेले की 
तरफ चले जा रहे थे... 
राजू मचल कर पालकी से उतर रेत पर दौड़ता चला जा रहा था। उसका 
खास सेवक महाबीर सिंह, उसके साथ चल रहा था। कुछ देर चलने के बाद 
राजू कमर तक घूलि घूसरित हो गया था। यह देख कर महाबीर सिह ने कहा, 
“राजा मैया, तुम-हमारे कन्धे पर झा जाशो तो तुमको तकलीफ न होगी ।” नौ 
बरस के राजू ने कहा, “महाबीर भैया, अगर एक घोड़ा मिलता तो उसी में चढ़ 
कर मेले में चले जाति ।” 
..महाबीर ने कहा, व्यह रेत है राजा भैया | यहाँ लकड़ी का घोड़ा ही 
चल सकता है ।” यह कह कर पेड़ की एक डाल तोड़ कर, उसके पत्ते साफ कर 
उसने राजू से कहा कि वह उस पर चढ़ * कर चुले। राजू दोनों ठाँगों के बीच 
उश् लकडी को झड़ा कर 'तिक तिकः कर दौड़ता घोड़े से कहता था, चल: 


७२ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


मेरा घोड़ा सरपट चाल, दो दिन में पहुँचा बंगाल ।” और मानू वह काठ का 
घोड़ा अपनी पीठ पर मखमली गद्दी पर राजू को बैठा कर दो दिन में बंगाल 
पहुँच जाता ! 

«माँ जी के रहने के लिए एक मकान ग्रागे से ही निदिष्ट था। राय 
बरेली, हमीरगोंव के निवासी डिप्टी कलेक्टर पंडित रामाधीन शुक्ल के मातहत 
था। उन्होंने बड़ा भ्रच्छा इन्तज्ञाम करवाया था। पास ही के कमरे में उनका 
परिवार भी, जो बिठूर नहाने आया था, बास कर रहा था। 

बिटूर में तीन दिनों तक रानी माँ ने गंगा-स्तान, » दान-पुण्य और यथा- 
विह्वित कृत्य किये । स्थानीय टूटा-फूटा किला और ताना साहब की स्थृति- 
मंडित अन्य अट्ठालिकाओं के ध्वंसावशेष भी देखे ।...इस बीच डिप्टी साहब के 
परिवार की औरतें रानी से मिलीं । दोनों परिवारों का परिचय, क्रमशः बन्धुत्व 
में परिणत हो गया । 

डिप्टी साहब की इक्लौती लड़की पद्मा सात बरस की छोटी-सी बालिका 
थी । वह राजू के साथ खेलती थी । बड़ी सुन्दर उसकी झ्राकृति थी। घुंघराले 
बाल, गोरा रंग, मधुर बोली, गर्वीली चाल, सब मिला कर वह एक सुन्दर 
गुड़िया-सी मालूम पड़ती थी | बाहर बगिया में बेठ कर राजू शोर पद्मा खेलते थे 
झोर रानी माँ और डिप्टी साहब के परिवार के लोग बड़े आनन्द से उनतः लोगों 
को देखते रहते थे । 

बाल-सुलभ चपलता और सुकुमार अ्रगं-भंगी, नाचना, दोड़ना और फूल 
तोड़ना सब मिलाकर दैशव काल का एक मनोरम चित्र सब के सामने रिल्थ 
जावा था। 

माँ जी ने राजू और अपने कारिन्दे भ्ोर ग्रहलकारों को लेकर तकिया का 
मेला देखा, हटिया का मेला देखा, फिर विगह॒पुर गोदोलेस्व॒र में, बकसर में 
चन्दिका देवी के मन्दिर में और असनी-गेगांसो स्थित संकटा देवी के मन्दिर में 
यूजा देकर अपने मौजे भावाखेड़े के मकान में झायीं। वहाँ तीन महीना रहने 
के बाद फिर पारेरहाट लौट आयी । ह 
.._ राजू के स्मृति-पटल पर अंकित हो गये थे बिदृर में पद्मा सै खेल-कूद, संकटा 
ओर चत्दिका देवी के मन्दिरों के पास गंगा के घाटों में नहाना झ्ौज़ डॉड़ियाखेड़े 
और भावाखेड़े में घोड़े पर चढ़ना तथा ऊंट और हाथी की सवारी, तकिया के 
मेले के काले पोंड़ा गन्ने, बकसर के गूठटे और रेवड़ी' संकटा देवी के पास की 
दूकान के पेड़े शोर ग्ुलाबजञामुन शोर अवध की ग्राम्य शोभा का सौन्दय | 
..._ गत तीन साल से रानी माँ दो महीने के लिये अ्रपने वंश की आ्रादि जन्म- 
भूमि उत्तर प्रदेश देखने झा जाती थीं। वे दिन में एक दफ़े खाना खाती-दीं। 
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रेल, जहाज में पानी तक नहीं पीती थीं । कलऊतें से चल कर जब ट्रेन मुगल- 
सराय में आधे घण्टे के लिये खड़ी होती, तो रानी माँ ट्रेन से उतर कर जहाँ 
य्लेटफार्म की छत नहीं थी, वहाँ जाकर पानी पीती थीं। सफर में उनके साथ 
वालों को यह ध्यान सदैव ही रखना पड़ता था कि कहाँ पर रेल या जहाज 
अधिक देर रूकेगा और कहाँ पर उनको उतार कर जलपान करवाया जाना 
चाहिए । 

रानी माँ जब गाँव झातीं तो सत्यनारायण की कथा, रामायण को कथा, 
“ग्ाल्हा” और कविता सुझाने वाले लोग झाते थे । माँ जी उन लोगों को धोती 
जोड़ा, सर्दी के कम्बल भौर कुछ रुपया पारिश्रमिक के रूप में देती थीं। 

माँ जी को गाँव को औरतें भजन, कजरी, सोहर, नकटा, बनरा, प्रभृति 
तरह-तरह की ग्राम्य गीतावली सुनाती थीं ओर उनको रानी माँ. यथायोग्य 
पुरस्कार देती थीं। 

माँ जी एक साल होली के समय “फाग सुनने को घायी थीं। गाँव भर के 
मद और औरतों को 'माजूम” की बरफी झौर भाँग का शरबत पिलाया था । फिर 
पान और तम्बाकू देकर सत्कार किया था। एक दिन बाजार से पान नहीं आये 
थे, तो 'दोहरा? ( सुपारी, खेर, चूना और लौंग इलायची का मिला-जुला 
मसाला) दिया था। एक दफे चीनी कम*“पड़ गयी तो “राब” से शरबत श्रौर 
चाय बना कर पिलायी गयी थी । 


सावन में गुड़िया का मेला होता था। तब माँ जी बहुत से गुड्ढेंगगुड़ियाँ बनवा 
कुट्ठ गाँव के सब बच्चों को बाँट देती थीं ।...ग्ड़ियों की खूब पिटाई होती थी। 
' दो दफे माँ जी ने गाँव में कुइती दंगल का आयोजन करने के लिये खर्चा 
अपने पास से दिया था । बहुत से पहलवानों को पुररक्षत किया गया था । 
बंगाल से जब रानी माँ आतों, अपने देश के रीती-रिवाज, रस्म ओर 
देशी तरीके से पूजा-पाठ, ब्रतादि का अनुष्ठान विधिवत्‌ सम्पन्न कराती थीं 
एक दफे रानी माँ अपने मैके बारा-सगवर उन्नाव जिला गयी थीं। तब उन्होंने 
एक-सौ-एक ब्राह्म॒ण-भोजन करवाया था और उपयुक्त दक्षिणा दी थी। गरीबों 
को कपड़ा भी दियाँ था । गाँव वालों ने राजू को लेकर जुलूस निकाला था और 
एक 'टाँधन'जझ्लोडा, जो अवलक रंग का था, नाना जी के घर से श्राया था। 
हे में चढ़ कर राजू ने घुड़सवारी सीखी थी। पूर्व-बंग में अच्छे घोड़े मिलते 
| थे और वहाँ पर नाव"में सफर करना घड़ता था। 
. गाँव वाले राजू को तीतर, वुलबुल, बटेर, कवृतर झौर खरगोश ला लाकर 
देते थे। रानी माँ ने दरवानों के लिये बीस बाँसौं की लाठियाँ बनवायी थीं 
जजिड़ैरें गाँठें पीतल से मही थीं और नीचे लोहे के छल्ले लगे थे । लाठियों को 
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सेरों सरसों का तेल पिलाना पड़ता था। भाला, तब्बल, गंडासे और बहुत से 
सरौते असनी गाँव से तैयार करवा के रानी माँ पारेरहाट ले गयी थीं । रोटी 
बेलने के बेलन झोर चकले, काठ की बनी हुई 'पलरी”, पीसने के जाँते, जो पूव॑बंग 
में नहीं मिलते थे, बहुत से खरीद कर पारेरहाट राज में भेज दिये गये थे । 

पूवबंग से रानी माँ जब-जब उत्तर प्रदेश में आती थीं तब उनके साथ दस 
मन सूखी सुपारी, एक मन हरी-पीली कच्ची सुपारी, दो सौ सूखे नारियल आर 
बहुत से डाब रेल और जहाज से लाये जाते थे। इसका प्रबन्ध करने में 
काफी खर्चा ओर परेशानी उठानी पड़ती थी। पर उत्तर प्रदेश की वस्तु बंग- 
देश में लाने में और बंगदेश की चीजें उत्तर प्रदेश में लाने में रानी माँ को: 
बहुत आनन्द आता था | धोर इन सब बातों की आलोचना करने में भो उनको 
बहुत दिन तक आझ्रांनन्द मिलता रहता था। 


यज्ञोपवीत संस्कार 


«राजू के यज्ञोपवीत का दिन ठीक हो गया था। वेशाख के दूसरे हफ्ते 
में होना था । बंगदेश में रहने वाले उतर प्रदेशीय सब रिश्तेदार और दोस्त भौर 
स्वदेश, उत्तर प्रदेश से भी सब सम्बन्धी और मित्र लोग बड़ी संख्या में निमंत्रित 
किये गये थे । पाँच पंडित आये थे उन्नर प्रदेश के गाँव डौंडिय[खेड़ा और भावा- 
खेंड़ा के आस-पास से, जैसे बक्सर, चहातर इत्यादि से। बीस बीस्वावाले,. 
खालेवाले वाजपेयी, नरहर के आसामी और तिलकधारी राज घराने के लड़के 
के जनेऊ में बड़ी मात्रा में धुमधाम और तरह-तरह के आराडम्बर रचे गये थे । 
सात-सात दिन तक नाचघर में महफिल जमी थी। और गाना, नाच, पेखना, 
कुछ न कुछ हुआ ही करता था। तीनी दिन यात्रा-गान, अवध में जिसको 
रासलीला कहते हैं, रात भर हुप्ना था। दिन में, नाचघर में कठपुतली का नाच 
हुआ था । फिर तीन दिन कलकत्ते की और ढाके की पन्ना बाई और हरीमती 
का कोत॑न हुआ था ओर तीनों दिन नाच-रंग के वादकगण, जिनको पूर्व-बंग 
में नट कहते हैं बाजा बजाया था | यह वाद्य-वादन इतना अ्रच्छा थी कि उसकी 
स्मृति भुलायी नहीं जा सकती थी। उसकी वाद्य-ध्वनि कभी मेघ-गर्जन सी, 
कभो सिहनाद सी झोर कभी मधुर वंशीध्वनि की तरह मालूम पड़ती थी । 
बड़े-बड़े नगाड़े, मृदंग, ढोल और उस्ची के साथ बाँसुरी » बेला, मंजीरा और 
इसराज आदि वाद्य बजाये गये थे । 

ब्राह्मण-भोजन हुआ था शोर दरिद्रों को वद्ध और कृम्बल दान रानी माँ 
ने अपने उपस्थिति में किया था। जै॑नेऊ का उत्सव बंड़ी सफलता से सम्पन्न हुप्नाः 
ओर जिले भर में कुछ दिन तक इसकी चर्चा रही । 
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एक पावन स्मृति 

रानी माँ से* भ्विभाजित बंगदेश के मुख्य-मन्त्री ( बाद में पाकिस्तान के 
गृह-मन्त्री ओर ढाका के गवंनर) स्वर्गीय फजलुल हक साहब की फूफू बेगम 
दम्सुन्षिसा खातुन बीबी साहिबा की बड़ी मित्रता थी। वे पर्दानशीन महिला थीं 
ओर दोनों सखियों में खान-पान तो नहीं होता था, पर वे पान-सुपारी-इलायची 
एकश्दूसरे को देकर प्रगाढ़ वन्धुत्व की रक्षा करती थीं। नौकरों-नौकरानियों के 
साथ अपनी ग्रीन-बोट में सवार होकर साल में तीन दफा बीबी साहिबा पारेर- 
हाट महल में आती और एक छोटी नाव में ब्राह्मण नौकर बहुत सी बंगला 
मिठाइयाँ लेकर उनके सांथ आते। रानी माँ भी वैसे ही साल भर में उनसे 
दो-तीन दफे मिलने जातों । बीबी साहिबा पीरोजपुर की जमींदार थीं । 

राजू का उपतयन हो जाने के दो महीने बाद बीबी साहिबा एक दिन 
पारेरहाट आयीं झौर रानी माँ से मिलीं | बड़ी देर तक दोनों सहेलियों में 
दुख-सुख की बातें होती रहीं। लोटने के कुछ पहले उन्होंने रानी माँ का हाथ 
पकड़ा और कहा कि लड़के का जनेऊ हो गया, अब वे चाहती हैं कि लड़का एक 
दफा उनके घर जाकर कुछ देर ठहरे और भोजन कर चला आये । रानी माँ और 
घरवालों ने समझाया कि नया ब्रह्मचारी एक साल तक ब्राह्मण के अतिरिक्त 
किसी और के हाथ का खाना तो दूर रहा, , पानी तक नहीं पी सकता | पर 
उन्होंने रानी माँ का हाथ नहीं छोड़ा और कहा कि वे अच्छी तरह से जानवो 
हैं कि ब्राह्मण लड़के को किस तरह रखा जाता है और अनुरोध किया कि 
जमाई बाबू (राजू के बहनोई साहब) को भी लड़के के साथ भेज दें, ताकि वे 
देख सकें कि शर्त का कोई उल्लंघन तो नहीं होता और ब्राह्मण लड़के का 
द्विजत्व तो नहीं नष्ट होता । 

बीबी साहिबा का अनुरोध रानी माँ टाल न सकीं और राजू बहनोई 
साहब और नौकरों को अपने बजरे में लेकर उनकी हवेली पर गया, जो सात 
मील की दूरी पर थी | जब मुख्य द्वार से होते हुए सब लोग उनके मकान के 
प्रांगरा में पहुँचे, तो देखा कि एक तरफ फूप्त के दो नये कमरे (जिनको उस देश 
में चाला-धचर कहते हैं) बताये गये थे ओर एक में नये पलंग पर नये कपड़े के 
बिस्तरे और बड़े तकिये (मस्लद) रखे थे और नयी मखमली चादर बिछी थी। 
दूसरे घर में चार ब्राहरी नौकर चावल, दाल और सब्जियाँ और घी, मिठाई 
हद लिये बैठे थे, जो शहर के वाजार से अभी-अभी लायी गयी थों। यही 
नहीं, स्थानीय मदत मोहन जी के अखाड़े से ऐैंक कलश (गागर) भर गंगाजल 
लाया गया था जो सब खाद्य पदार्थों में छिड़का ,जायगा। बिस्तर पर दो 
' कुशाडल भी रखे थे । 
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राजू के साथ जितने रिश्तेदार गये, वे यह सब देखकर दंग रह गये और 
ऐसा मालूम पड़ रहा था कि जैसे लोग किसी देवस्थान पर उपस्थित हुए हैं। 
नोकरानियाँ राजू को अन्दर ले गयीं | राजू को बीबी साहिबा ने अपनी गोद में 
बिठाया, उसके घुटे हुए सिर पर हाथ फेरा और एक मोहर उसके हाथ पर रख 
दी | बीबी साहिबा के कोई सन्‍्तान नहीं थी। और उनका और रानी माँ का 
राजू ही एक मात्र स्नेहपात्र था। सब लोग दो दिन वहाँ रहे और देवस्थानका 
प्रभाव-सा अनुभव किया । लौटते समय बुर्का पहन कर बीबी साहिबा बजरे तक 
आयीं और दुश्ना देकर राजू को बिदा किया । 

राजू की एक मात्र बड़ी बहन थी इच्छामयी देवी । वह राजू से तेईस वर्ष 
बड़ी थीं । उनका विवाह हुआ था डॉड़ियाखेड़ा के निवासी पंडित गुरुप्रसाद 
पाण्डेय से । उनको चार लड़कियाँ हुईं थीं। पर चोथी लड़की के जन्म के दिन 
उनकी अचानक मृत्यु हो गयी। राजकुमारी इच्छामयी को रानी माँने 
भावाखेड़ा ओर चहातर का चक्र और कंसपुर गोगोलों मोजे का हिस्सा दे दिया 
था। और लड़के को दिया था पारेरहाट की राजगद्दी | दस्तावेज कलेक्टर ने 
खुद आकर मंजूर किया था । 


घरजमाइयों का अत्याचार 


राजू को नाबालिगी में राज जामाता मुरुष्रधाद बाबू को कलेक्टर ने 
रियासत का मैनेजर बना दिया था। पर राजू की बहन राजकुमारी इच्छामयी 
के मरने के बाद से गरुरुप्रसाद बाबू के कामों से रियासत को नुकसान पहुँचना 
आरम्भ हो गया। उनकी चारों लड़कियों की शादियाँ रानी माँ ने की थी 
उन्नाव तथा राय बरेली जिले के बीस बिस्वावाले कान्यकुब्ज लड़कों के साथ 
और चारों नाती-दामादों को पारेरहाट राजमहल में चार कमरे और असबाब 
देकर रखा था ॥...उस जमाने में पी० सी> एस०; आ्राई० सी० एस०, डॉक्टर 
इज्जोनियर, अ्रध्यापक की माँग नहीं थी। तब तो कुलीन लड़कों के साथ 
लड़कियों की शादी करना बड़ी गौरव की बात या बड़प्पन माना जाता था। 
फिर उनको रोजगार-धन्धों में लगा दिया जाता था । 

रानी माँ के चारों नाती-दामाद आलसी ओर विलासी थे। दिनरऋ 
शतरंज और पाशे का खेल, शाम को भंग छानना और रात को बुरो श्रतों 
की संगत करना, यही उनका मुख्य काम था । हर हफ्ते दामादों को पाकेट खर्चे 
पचीस रुपए दिए जाते थे और राजमहल का खाना मुंफत, जिसमें “मिलते 
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थे रोज दो दफे खाने को, सुबरह-शाम नाइता, रात को पीने को एक सेर दूध, 
मोसम के फल, दम को भज्भ और मलाई और पान तम्बाकू, आदि । यह छोड़ 
अपनी बहुझ्नों को, राज परिवार की लाइली बेटियों को डर दिखला कर, मार- 
पीट कर और कुछ रुपए दामाद लोग बसूल कर लेते थे हफ्ते में दो या 
तीन दफे । 

# आगे यह अक्सर देखा जाता था कि अ्रमी र घरानों में लड़कों और दामादों 
का बहुत प्यार, लाड़-दुलार किया जाता था और उनको कोई विद्या या हुनर 
नहीं सिखलाया जाता था । जिसका परिणाम यह होता था कि वे लोग भोग- 
विलास में डूबे रहते थे। उसका बुरा नतोजा होता था। वे सव चरित्रहीन हो 
जाते थे और समाज-शरी र में कोढ़ ऐसे विराजमान रहते थे। पचास वर्ष आगे 
समाज का यही हाल था। 

अमीर लोगों में कुछ आदमी अच्छे भी थे। गुण-ग्राहक थे, गरीब परवर 
थे। रियाया के लिये स्कूल, कालेज, अस्पताल बनवा देते थे। कुछ ऐसे भी थे 
जिनमें विलासिता भी नहीं थी, पर ऐसे हजारों में इनेगिने एक या दोही 
दिखलाई पड़ते थे । 

फिर राजा, जमींदार या लखपतोी अ्रमीर लोग सो में निन्नानबे, तीस-चालीस 
की उम्र में ही निकम्मे हो जाते थे । बहुत ज्ली-गमन से नपुंसकता और नाना 
प्रकार की व्याधियों के शिकार बन जाते थे | इससे बचे तो रिश्तेदार और कपट 
मित्र उनको विष प्रयोग कर या और कोई प्रक्रिया द्वारा इस संसार से हटा देते 
थे । फिर उनको औरतों और नाबालिग बच्चों को फेंसा कर रुपया कमाना शोर 
तरह-तरह का फायदा उठना ही उनका एकमात्र ध्येय होता था 


यही कारण था कि राजा-जमींदारों में बच्चे नहों होते थे और करीब- 
क़रीब सभी परिवारों में लड़का गोद लेने की प्रथा चली आती थी । 

जहाँ हिन्दू राजा का गोरव था वीर होना, त्यागी होना, चरित्रवान होना, 
वल-वीयें-शाली होता, भौर प्रतिज्ञावश राजसुख भोग न कर वनवास जाना, 
वहाँ हीन-वीयँ, आलसी, मेमों और बुरी औरतों के पीछे लट्टू, काकटेल पार्टी 
और बाल डांस के शोंकीन एक सम्प्रदाय की सृष्टि हुई। 

अरब राजू «दस बरज्भ का हो गया था; खेलना, तैरना, कुश्ती लड़ना 
_ साइकिल चढ़ना और मामूली तरीके से बन्दूक का निशाना करना सीख गया 
#। पूर्व-बंग में लड़कों को चढ़ने के लिये घोड़े कम ही मिलते थे, पर रानी माँ 
ने एक भ्रुच्छा घोड़ा राजू के लिये लिया था, जो काफी ऊंचा था और ठाप 
उठा कर राजू को सलाम करता था। 





श्ब्ट पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


राजकुमारी इच्छामयी के मरने के बाद से राजमहल में चख-चख और 
बकवास लगी ही रहती थीं। राज-जामाता गुरुप्रसाद पांडेय और उनके चारों 
दामादों ने मिल कर रानी माँ को श्र राजू को सताना और तरह-तरह के 
उत्पात और नित नये षड़यन्त्र रचना आरम्भ कर दिया था। 

अमला-कारिदों की दो पार्थियाँ हो गयी थीं। कुछ सच्चे और ईमानदार 
अहलकार और कमंचारी रानी माँ और राजू को निरापद और सब झ्ुझआव 
से मुक्त रखने के लिये सतत प्रयलरशील थे। पर और सब जमाईबाबू तथा 
उनके दामादों का समर्थन करते थे। मालग्रुजारी का सालाना पचास हज़ार 
रुपया चार दफ़े साल में देना पड़ता था। पर अपरिमित अर्थ॑व्यय के कारण 
कभी-कभी यह रुपया खजांची के पास नहीं रहता था। एक दफे तो क़र्ज ले कर 
यह रुपया देना पड़ा था। ग्रुरुप्रसादबाबू ओर उनके दामाद लोगों ने मन-माना 
खर्चा करना शुरू किया था और रानी माँ को हिसाब देना बन्द कर दिया था। 
रानी माँ को वे बहुत सताते थे और ऐसा प्रतीत होता था कि राजू को विष 
प्रयोग या किसी अन्य उपाय से दुनिया से हटा देंगे, और रियासत और 
जेवरात हड़प लेंगे । 

रानी माँ दाँतों के बीच जीभ के समान अपने को महसूस करने लगीं। 
उनकी बेचैनी बढ़ चली थी झोर चिन्ता भी । प्यारे राजू का कोई कुछ बिगाड़ न 
सके इस वास्ते वे सबंदा चिन्तित रहती थीं। एक दिन रानी माँ ने महल में 
कहा कि कुछ दिन से उनकी तबीयत ठीक नहीं है । वे शहर जायंगीं और वहाँ 
सिविल सज्जन से बातचीत करेंगी । 

बरीसाल जाते समय रानी माँ अपने पिता की रियासत सिद्धकाठी स्यीं 
और वहाँ अपनी आतृ-वधृ, राजू की मामी के पास उन्होंने राजू को दो साल 
रखने और पढ़ाने का प्रबन्ध किया श्लोर जिले के कलेक्टर साहब से इस प्रघ्ताव 


को मंजूर करवाया । | 
फिर ज़िले के शहर में एक हफ्ते रहीं और डाक्टर को दिखाने के बाद 


कलेक्टर से मिली थीं। कलेक्टर को रियासत की सब बातें समझायी थीं और 
उनसे उपाय करने को कहा था। 
जिले की सबसे पुरानी राजगद्दी, जो एक सूमय साममन्‍्ती प्रथा से शामिल 
. होती थी उसके संरक्षण की भावना से कलेक्टर ओर जिला जज ने मिल कर 
शहर के एक नामी वकील ओर सज्जन बाबू यादव चन्द्र राय को राजकुमार्‌ का 
गरजियन नियुक्त किया, और जब तक वह “बालिग न हो जाय, तब तर 
यादवबाबू रियासत के दीवान के रूप में सब कार्य संभालें, यह प्रबन्ध कर दिया 
गया । जमाई बाबू शुरुप्रसाद जी को मैनेजर के पद से हटा दिया गया, और. 
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उनको तथा उनके चारों दामादों को गुज्ञारा निर्दिष्ट कर दिया गया। महल से 
संलग्न मकानों ग्रें उनके रहने का प्रबन्ध कर दिया गया । 


कुलीन और कोौलीन्य 


उत्तर प्रदेश में ब्राह्मण को पंडित जी, क्षत्रिय को ठाकुर साहब, ओर 
कायस्थ को मुन्शी या लाला लिखा जाता था। अ्बतो ये सम्बोधन श्री में 
परिवर्तित हो गये हैं, हम लोग सब थ्रीयुक्त हो गये हैं । 

समग्र बंगदेश में, तोन जातियाँ उच्चकुल हिन्दू माने जाते थे। ब्राह्मण, 
चैद्य और कायस्थ । पृ्व॑-कंग में स्थानीय अधिवासियों में कोई क्षत्रिय नहीं था । 
वाहर से झाकर कुछ लोग वहाँ कायंवश रहते थे। सबको बाबू सम्बोधन किया 


जाता था। नाम के प्रथम दब्द के साथ मिलाकर | यथा आशु बाबू, रवि बाबू, 
इत्यादि | 


परिचम-बंग में क्षत्रिय श्लोर खत्री भी बहुत से थे ओर अब भी हैं। बंगदेश 
के सबसे बड़े जमींदार, बहुतों के मत से भारतवर्ष के बहुत बड़े जमींदार 
वर्दवान के महाराजाधिराज बहादुर खत्री थे, और उन लोगों के विवाह और 
झुभकर्म सब पंजाब के खत्रियों की तरह होते थे । 

पूर्व-बंय ओर परश्चिम-बंग के अधिवाधियों के बहुत से रीति-रिवाजों 
और जीवनयापन प्रणाली में अन्तर था। पश्चम-बंग में मारवाड़, उत्तर प्रदेश, 
पंजाब और उड़ीसा से बहुत झादमी आकर बस गये थे, ओर वहाँ के अधिवासी 
बन गये थे। बहुत से विवाह करके पूरे बंगदेशवासी बन गये थे | यह बात 
पृर्व-ब्ंग में नहीं थी, वहाँ बंगाली ही ज़्यादा थे । और दूर के प्रदेशवासी बहुत 
कम थे । इस कारण बहुत बंगालियों का कहना था कि ६8676 ८8770६ ७८ 
उिध्याहठथी परंप्रप8 जिबरछ उिवप92, यानी बिना पूर्व-बंग के बंगाल को 
बंगाल ही नहीं माना जा सकता । 


पूर्व-बंग में हिन्दीभाषियों की तादाद या संख्या बहुत ही कम थी । हिन्दी- 
भाषी कलकत्ता तक ही सीमित थे। उघर रेल भी अधिक नहीं थी, खुलना 
पहुँचकर रेल-यढत्रा समझ हो जाती थी। फिर स्टीमर या जहाज की यात्रा 
आरम्भ होती थी। उस ज़माने में हिन्दीभाषियों कौ धारणा थी कि कलकत्ते के 
&द और रहने लायक जगह“नहीं है और सब दरियाई मुल्क हैं। वहाँ जाने से 
आदमी किर लोट कर घर नहीं झाता। इस सम्बन्ध में एक किस्सा सुनिये । 
राजू की बहिन राजकुमारी इच्छामयी जब नो वर्ष की हुईं, तव उसको ब्याहने 
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की चिता माँ जी को हुई थी। राज घराने की शान के लिए बीस बिस्वावाले 
कान्यकुन्ज बालक को ज़रूरत थी | यह था अस्सी बरस आगे क्वा रवेया। 

दो-तीन बंगाली कारिन्दे लेकर रानी माँ के भाई, कुअ्बिहारी शुक्ल उन्नाव 
झोर राय बरेली के बीस बिस्वावाले कान्यकुब्ज ब्राह्मणों के घरों का चक्कर 
काटने लगे । 

एक खोर के पाँडे थे। पक्के बीस बिस्वावाले और दस बीघे खेत और एक 
पक्के मकान के मालिक थे नन्दकिशोर पाँड़े। उनके दो पृत्र थे। दोनों सुन्दर एवं 
हृष्ट-पुष्ट थे श्र गाँव की पाठशाला में पढ़ते थे । बड़ा लड़का गुरुप्रसाद पसन्द 
झाया, तो कुक्बिहारी जी ने कुंडली मिलायी औरू ननन्‍्दकिशोर पाँड़े जी से 
प्रस्ताव किया कि पूव॑-बंग के पारेरहाट के राजा की लड़की के साथ उनके ज्येष्ठ 
पुत्र के साथ विवाह का सम्बन्ध लेकर ये लोग आये हैं और उनकी अनुमति हो 
जाते के बाद बरिच्छा और फलदान का प्रबन्ध किया जायगा । 

नन्‍्दकिशोर पाँड़े घुटे हुये सिर पर गोखुर-प्रमाण शिखा के ऊपर एक दुपलली 
टोपी लगाये, घोती पहने, नंगे बदन, एक अगोछ्धा कन्धे पर डाले चारपाई पर 
बेठे थे। सब बात सुनकर नन्दकिशोर पाँड़े जी ने पूछा कि यह पूर्व-बंगदेश 
कलकत्ते के आ्रासपास ही होगा ? उत्तर में कुअबिहारी शुक्ल ने कहा था कि वह 
कलकत्ते से पूव॑ को दिशा में बड़ी दूर बसा है और वहीं पारेरहाट रियासत है । 

नन्‍्दकिशोर पाँड़े जी ने कहा कि कलकत्ता के बाद तो टापू है और खाड़ी 
श्रोर समुद्र हैं, वहाँ कोई देश ही नहीं है; श्लौर कलकत्ता के बाद वे अपना 
लड़का न ब्याहेंगे क्योंकि उधर झ्ादमी नहीं रह सकते, वे अपना लड़का उतनी 
टूर न भेजेंगे । ऐसी ही धारणा पहले के अवधवासियों की थी श्रोर इस कारण 
ही वे लोग कलकत्ते से पूव॑-बंग' की तरफ कम जाते थे। 

बहुत कहने-सुनने के बाद, रुपयों का प्रलोभन देकर श्रौर ससुराल में 
दामाद को स्थान देकर राजमहल में रखा जायगा, यह प्रस्ताव उपस्थित कर 
नन्दकिशोर पाँड़े के ज्येष्ठ पुत्र गुरुप्रसाद से इच्छामयी का शुभ-विवाह सम्पन्न 
किया गया था। ऐसे ही राजपुत्री इच्छामयी की चारों लड़कियों की दशादियाँ भी 
बीस बिस्वावाले कान्यकुब्ज घरानों में की गयी थीं। 

कुलीन घरवाले करीब-करीब सभो महादरिद्र थे, श्राजीविका के लिये काम 
करना अपमानजनक मानते थे ओर ससुराल, नाना के-घधर औए मामा के साथ 
ही जीवन बिताने में गौरब समभते थे। इसीलिए वे विद्याविहीन, कलाबि हज 
ओर अकमंण्य होकर पराये घर” में जीवन बिताते थे। इनमें नब्बे फ़ो 
चरिन्रहीन भी होते थे । 


ग्रन्थिबन्धन, शिक्षा-दीक्ता, 
साहित्य-यचा 


है. 


राजू अब अपनी मामी के संरक्षण में रहता था, सिद्धकाठी गाँव में, जहाँ 
का रास्ता राजमहल से एक दिन का था । 

कलेक्टर ने प्वनी मोहन वन्योपाध्याय बी० एु० को, जो वहाँ के हेड 
मास्टर.थे, राजू का दियूटर नियुक्त कर दिया था । इन्हें सब अवनीबाबू कहकर 
बुलाते थे । ये बड़े सज्जन, भगवद्‌ भक्त और ऊँचे दरजे के विद्वान थे । 

राजू के जीवन में श्रवनी बावू और यादव बाबू का बड़ा प्रभाव पड़ा था| 
उमेन्ब्राह्म मुहुत॑ में उठता, व्यायाम करना और पढ़ना पड़ता था। साथ ही 
चित्रकारी, साहित्य और संगीत के प्रति उसका ध्यान आकर्षित किया जाता 
था । तैरना और शिकार खेलता भी उप्तको सिखलायथा गया था। एक बार 
गरमी की छुट्टी में राजू पारेरहाट झाया। तभी एक दिन डिप्टी साहब पं० 
रामाधीन शुक्ल इलाहाबाद से रेल, स्टीमर झोर ताव को सवारी की 
दुःसाइसिक यूत्रा करके पारेरहाट राजमहल में पहुँचे । उनका रसोइया तिवारी 
और नौकर उनके साथ था । 

उनके रहने के लिये और उनकी रसोई बनाने के लिये रियासत को कचहरी 
का मकान दिया गया 
४ पूछने पर पता चला कि डिप्टी साहब जल्द हो रिटायर होने वाले हैं 
और अब कलेक्टर की जगह अस्थायी कार्य कर रहे हैं। उनके श्राने का उद्देश्य 
है कि “पारेरहाट बाजार में कोई कारबार करेंगे। कुछ दिन रहने के बाद 
उनकी जगह बहुत पद्ल्द “आ्रायी । फिर उन्होंने राती माँ से मिलने का आग्रह 


दर पूर्वों पाकिस्तान के अंचल में 


किया। माँ जी के पास उपस्थित होकर उन्होंने अपनी लड़की पद्मा का विवाह 
राजू से करने का प्रस्ताव रखा । 

रानी माँ जी कुछ समय से बहुत चिन्तित दिखायी पड़ती थीं। लड़का 
अपनी मामी के पास रहता था और लड़की का, कई साल हुए, स्वगंवास हो 
गया था। अपने दामाद शुरुप्रसाद बाबू और उनके चार दामाद, जो राज- 
महल में रहते थे, छोटी-छोटी बातों को लेकर भगड़ा करने पर उतारू रहते 
थे।माँ ली का यह विश्वास हढ़ हो चला था कि लड़के का राजमहल में 
इन लोगों के साथ रहना, खतरे से खाली नहीं है । इस कारण वे अपने एक 
मात्र लड़के को अपने पास नहीं रखतो थीं । ० 

उनके मन में था कि लड़के को खूब पढ़ावेंगी और शान्ति निकेतन की 
पढ़ाई समाप्त कर विदेश यात्रा करावेंगी, जिसमें उसकी शिक्षा सर्वागसुन्दर 
हो । राजमहल की परिस्थिति, नित्य कलह-कोलाहल, कदुता की वृद्धि, यह 
सब उनको खलता था। सदा वे चिंतित और विषण्ण रहती थीं। उनके 
मन में इसी एक भावना ने घर कर लिया था कि राजू को कैसे सही सलामत 
बड़ा और ज्ञानवान बनाया जाय । 

बाल-विवाह उनका ओर पूर्वजों का हुआ था और इसका नतीजा भी 
उनको भलीभाँति मालुम था | कम उम्र में बच्चे होने से माता-पिता उपयुक्त 
निरीक्षण नहीं कर सकते यह भी उनको मालूम था। ह 

माँ जी जिले के शहर में गयीं झोर कलेक़्टर प्रौर रियासत के शुभाथियों से 
मिलकर सलाह मद्विरा किया और फिर पारेरहाठ लौटकर डिप्टी साहब की 
लड़की के साथ अपने लड़के के शुभ विवाह की अनुमति दे दी । वास्तव में' सज्‌ 
की माँ की उसका विवाह करने की कतई इच्छा नहीं थी। पर जिन्दगी सिफे 
फूलों की आरामदेह सेज नहों थी, बल्कि मुसीबतों व काँटों का बीहड़॒रास्ता 
था । अपने .पतिदेव और कन्या को उन्होंने खो दिया था तरुण उम्र में ही और 
अपने आदर्शों के लिये कदम-कदम पर उनको त्याग और बलिदान करना पड़ा 
था पर उनमें तेजस्विता ओर दुःख सहने की क्षमता कभी कम नहीं पायी 
गयी । 

रानी माँ अपने सपुर के पैतृक गाँव उच्दर प्रदेश के उन्नाव जिले के 
अन्तगत्ञ डॉडियाखेंड़ा पहले गयी थीं और वहाँ से बारासिगवर श्पने पैतुक घर 
जाकर राजू की मामी के मतानुसार वहाँ से राजू के विवाह की बरात रब्त्ना 
करने का प्रबन्ध किया था। रानी माँ के पिता की जायदाद भी बरीसाल के 
सिद्धकाठी गाँव में थी पर-उनकी मृत्यु के बाद वह जायदाद उनकी लड़कियों को 
मिल गयी थी। 


ग्रस्थिबन्धन, शिक्षा-दीक्षा, साद्ित्य-चर्चा व 


मध्यम वर्ग के परिवारों की सी उनकी हालत थी। गाँव में मामा का घर 
कच्चा था सो रहँने के लिये पड़ोसी अवस्थी जी का मकान खाली करवा कर 
वहाँ रानी माँ के साथ झाये हुए पचीस आदमियों के साथ, जिनमें अहलकार, 
कारिन्दे और अनेक बंगाली नौकर-नोकरानी शामिल थीं, रहने का इन्तजाम 
किया गया था। 

* बरात का इन्दजाम बड़े पैमाने पर किया गया था। खजूरगाँव के राणा 
साहब ने रामी माँ को सब सामान, हाथी, पालकी, टेढ़वा, कई अच्छे घोड़ें, 
रहलू और रथ भेज दिये के । चाँदी का सामान रानी माँ अपने साथ ले आ्रायों 
थीं । और लायी थीं रियासत से रेल जहाज के जरिये पासंल में बीस मन 
सुपारी और तीन-सो सूखे नारियल | बहुत सी शीतल पाटियाँ और चटाइयाँ 
भी वहाँ से आयी थीं । द 

राज और पद्मा का शुभ विवाह निविध्नता ओर बड़े भुमघाम से सम्पश्त 
हुआ था । किसी बात की कोई कमी नहीं थी । 

विवाह के बाद पद्मा बहुरानी पहले मामा के घर आयी थीं, फिर वहाँ से 
भावाखेंडा गयीं थीं । वहाँ एक महीना रहकर बंगाल लोटने का बन्दोबस्त किया 
गया था। 

जेठ' का महीना था, सख्त गरमी पड़ रही थी। रानी माँ के बंगाली 
कर्मचारियों को बडी तकलीफ मालूम पड़ने लगी थी। वह उण्डे देश के रहने 
वाले थे, उत्तर प्रदेश की लु-लपट से भ्रनम्यस्त थे । 

० ऐक दिन सुबह मालूम हुआ कि रानी माँ के बीस बंगाली कर्मचारी रात 
को मौहार से बिंदकी रोड रेल स्टेशन क्ली तरफ चले गये हैं भोर वहाँ से 
कलकत्ता होकर पारेरहाट चले जायेंगे, कारण, कह रहे थे कि यहाँ की भीषण 
गरमी उनको असह्य है । द 

रानी माँ के पास अब बंगाली तीत नौकरानी और कुछ नौकर रह गये थे 
आर रिह्तेदार सब ही थे। रानी माँ ने लड़के प्रोर बहू को लेकर बक्सर में 
चंडिका देवी की पूजा की और असनी-गेगासों गाँव होते हुये संकटा देवी को भी 
बड़े घुमघाम से पूजा की । आाुष॑गिक ब्राह्मश-मोजन, सत्य नारायण की कया 
और गाँव की औरतों के मैंगल-गीत भी बहुत दिन तक जारी रहे । 
(फिर रानी माँ लड़के और नवबधू को लेकर पारेरहाट सहौ-सलामत 
लौट झायीं । नवबधू के साथ उसका एक भाई भी पारेरहाद गया था गौर एक 
दासी भी उसके साथ थी। वे लोग एक साल रह कर राय बरेली लोट गये । 


४ . पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


कोर्ट आफ वाडस की ओर से कलेक्टर ने राजू को कलकत्ता जाकर पढ़ने 
का इन्तजाम कर दिया था। 

सेंट जेवियर्स कॉलेज में सीनियर केम्त्रिज क्लास में राज की पढ़ाई शुरू हुईं , 
थी और प्राइवेट ट्यूसन के लिये रखें गये थे बहुत नामी अ्रध्यापक रेवरेण्ड फादर 
पावर, बड़े ही सज्जन तथा साधु प्रकृति के श्रादमी थे। किसी तरह की धूृतंता, 
नीचता, असत्य, वे कभी सहन नहीं कर सकते थे । क्‍ 

उन्हीं के एक परम मित्र थे बंगाली अध्यापक प्रिंसिपल हेरंबचन्द्र 
मैत्र, वंगवासी कॉलेज के प्रधान, धुंरधर विद्वान जिनके पाण्डित्य की धाक 
विलायत' तक फेली थी । 

फादर पावर और ्ध्यक्ष मैत्र दोनों कूठ बोलना और विलास-वैभव में 
रहना महा पाप समभते थे । 


मेत्र महाशय किस तरह के सच्चरित्र व्यक्ति थे यह मालूम करने के लिये 
एक ही घटना का यहाँ उल्लेख करना पर्याप्त होगा । एक दिन अध्यक्ष मैत्र 
फुटपाथ पर चले जा रहे थे, तभी विश्वविद्यालय के एम० ए० वलास के एक 
लड़के से भेंट हो गयी । उसने पूछा, “मनमोहन थियेटर” किस रास्ते से जाने से 
जल्द पहुँचा जायगा ?! 

यहाँ कहता उचित होगा क्रि मैत्र महोदय लड़कों की विलासिता" को प्रश्नय 
देना या थियेटर देखने में (तब सिनेमा गृह नहीं थे।) समय गँवाता बिलकुल 
पसन्द नहीं करते थे और कोई लड़का यदि ऐसा करता और उनको मालम हो 
जाता तो कठिन से कठिय दंड देते थे । द 

: मैत्र महोदय ने उप्त लड़के से कहा मममोहन थियेटर जाने का रास्ता नहीं 

जानते । लड़का यह जवाब पाकर चलता बना । जब वह कुछ दूर चला गया 
तब मैत्र महोदय को यह ध्यान श्राया कि उन्होंने लड़के से जो कहा था कि 
मनमोहन थियेटर जाने का रास्ता वे नहीं जानते, वह सरासर फ्ुठ बात थी। 
जबकि सत्य बात छोड़कर किसी भी प्रकार का झूठ बोलना वे महापाप 
समभते थे । मे 

वे लड़के के पीछे दौड़कर उसके पास पहुँचे! और बोले, 'देखो, हमको मालूम 
है कि किस रास्ते से मनमोहन थियेटर जाया जाता है पर हम तुमको बतावेंगे 
नहीं, क्योंकि लड़कों को पढ़/ई छोड़कर थियेटर ,इत्यादि में जाना उचित हों ।' 

तो ऐसे परम सच्चरित्र लोग थे यह प्रिंसिपल मैत्र और फादर पावर। द 

फादर पावर लड़की का चरित्र निर्माण और उन्हें सेवा-भाव से झनुप्राणित 
करने में संलग्न रहते थे । विलासिता के वे घोर वरोधी थे । 


ग्रन्थिबन्धन, शिक्षा -दीक्षा, साहित्य-चर्चा ट््धू 


कलकत्ते में रहुने के समय से ही राजू की बड़ों से मिलने की आदत पड़ 
गयी थी। बड़े माने, विद्वानू, धामिक व्यक्ति, कवि, वैज्ञानिक, त्यागी देश-नेता, 
' दारिद्रय-ब्रती संन्यासी, इन्हों सब लोगों के साब्षिध्य में ग्राने की राजू की प्रबल 
इच्छा सदेव रहती थी । जब फुरसत मिलती तब वह वैसे ही विख्यात आदमियों 
के पास मिलने चल देता था। 


 जोरासाँकों की ठाकुर-बाड़ी, श्रवनी बाबू (प्रसिद्ध चित्रकार अवनोंद्रनाथ 
ठाकुर) का मकान, चोर बागान के राजा राजेन्द्र मल्लिक का मकान, पारसनाथ 
का मन्दिर, विश्वविद्यालय *का दरभंगा हाल, साहित्य परिषद्‌ का मकान ये 
सब राजू के प्रिय स्थान थे। ठाकुर-बाड़ी में 'विचित्रा” सभा का अधिवेशन भी 
देखा था। स्वयं रवीन्द्रगाथ बीच में बेठे बात कर रहे थे। कितना प्रभावशाली 
व्यक्तित्व था उनका और उपस्थित जन कितनी सादगी और उच्च विचारों के 
साथ वार्तालाप करते थे । राजू सोचता स्वरगलोक में देवताओं की सभा भी ऐसी 
ही होती होगी । 
रवीन्द्रनाथ के परमप्रिय शिष्य और उनके बाद जो कवि झनके रिक्त 
आसन के पास शोभा पा सकेंगे, ऐसा जिनके बारे में अनुमान किया जाता 
था, उन्हीं कवि सत्येन्द्रनाथ दत्त को भी उसने देखा था । 


. रानी माँ के साथ वह॒॒ पहले ही कालीघाट की काली माता का मन्दिर 
चिड़िया-खाना, जादूघर आदि कई दफ़ा देख चुका था 





एक-महान्‌ व्यक्तित्व 


एक दिन राजू अपने एक अध्यापक के साथ भवानीपुर गया था सर 
आशुतोष मुखोपाध्याय को देखने । 


उसने देखा कि एक विशज्ञाल काया पूरी तरह बालों से ढकी हुई, सिर के 
झौर मूंछ के बाल घवल, छोटी धोती घुटनों तक की, इस अवस्था में भ्ाशु बाबू 
झपने हाथ में तेल की एक शीशी से तेल लेकर एक चोकी पर बेठ कर तेल 
लगा रहे थे । या यों कैहिये कि अपने हाथ से खुद मालिश कर रहे थे। पास 
ही एक बड़ा चौकूर टेबुल घेर कर पाँच आदमी कुर्सियों पर बैठे थे और आशु 
बाबू से बातें कर रहे थे | उसमें दो थे अंग्रेज जस्टिस बुडरफ़ और डाइरेक्टर 
द आफ एजुकेशन हरनेल साहब; तीन थे भारतवासाी या बंगाली, खाँनबहादुर 
प्रसदुल्ला, आजेद अली बेरिस्टर और ज्ञान घोष, रजिस्ट्रार, कलकत्ता 
विश्वविद्यालय । 


- सर -ख़जुतोप अंग्रेजी में बात कर रहे थे घड़लले के साथ | 


वर पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


..._राजु ओर उनके मास्टर आाशु बाबू के पैर छूते लगे तो उन्होंने मना किया 
कि तेल मालिश करने के समय प्रणाम नहीं लिया जाता । वहाँ एक तख्त था, 
जिस पर सफेद चादर बिछी हुई थी, उस पर बैठने के लिए राजू और उसके 
मास्टर से आशु बाबू ने कहा । पर उन लोगों ने बेठने से इनकार किया कि 
जब खुद परमपृज्य सर आशु तोष नीचे बेठे हैं तब वे लोग केसे ऊँचे तख्त पर 
बैठे, पर आशु बाबू ने उनको डाँट कर तख्त पर बेठने को कहा और उनको 
बेठना पड़ा । 

राजू के शिक्षक, अपनी एक गरीब विधवा रिश्तेक्वार के लड़के को, जो तीन 
दफे मैट्रिक फेल हुआ था, आाशु बाबू से अनु रोध करके इस बार पास करवा कर, 
राज को लेकर लोट आये थे । 

स्कूल कॉलेजों के छात्र ओर शिक्षक वर्ग सर झाशुतोष के परम प्रिय थे 
ओर उनकी दुदंशा दूर करने में वह सवंदा प्रयत्नशील रहते थे । 

बाहर से उनका स्वरूप निदंयी और ककेश मालूम पड़ता था परन्तु अन्तर 
उनका क्षमा, दया, स्नेह ओर सेवा-भाव से परिपूर्णा था जिसके द्वार सबके 
लिये, विद्येष कर निराश और दुबंल व्यक्तियों के लिये सवंदा उन्मुक्त रहते थे। 


राज बंगला में कविता रचना करता था। बँगला भाषा के लोक प्रिय 
मासिक 'मालंच” में उसकी दो कविताएँ प्रकाशित हुई थीं | चन्द्र नगर के प्रसिद्ध 
मासिक प्रवतंक” में दो दफे उसके लेख निकल चुके थे । 


इसी समय 'मालंच? सम्पादक और प्रवीण साहित्यिक काली प्रसन्न दास गुप्त 
एम०, ए० ने राज के द्वारा रचित कविता संग्रह “माला” को अपनी भूमिका के 
साथ प्रकाशित किया था और अबंगाली होते हुए भी बंगला भाषा में राजू की 
विलक्षण योग्यता की सराहना की थी । 


छुट्टियों में राजू घर झाता था। पू्वंबंग जाने के लिये सब यात्रियों को 
कलकत्ते के सियालदह रेल स्टेशन से रेल में चढ़ कर यात्रा करनी पड़ती थी। 
खुलना में रेल यात्रा समाप्त हो जाती थी। वहाँ से स्टीमर की यात्रा आरम्भ 
करनी पड़ती थी और स्टीमर यात्रा बरीसाल तक जाकर खत्म हो जाती थी । 
वहाँ से दूसरे स्टीमर ढाका और चटगाँव जाते थे । बर्श्नैसाल - रे ही मदारीपुर, 
पटुआाखाली और कई जगहों के लिये स्टीमर जाते थे । 

राज के साथ एक नोकर रहत्त था, उसका नाम था भोलानाथ बील, जात 
का नाई । सियालदह से रवाना होकर बनगाँव स्टेशन पहुँच कर राजू अलपान 
करता । तब तक चाय पीने की भझ्रादत नहीं पड़ी श्री । नाइते में बनगाँव के 
मशहूर समोसे ओर रसमुल्ला । पानी की. जगह डाब कं पानी पिया जाता था । 


डत् 


ग्रन्थिबन्धन, शिक्षा-दीक्षा, साहित्य-चर्चा टःछ 


जब ट्रेन लिगिया स्टेशन पहुँचती तो वहाँ पर वहाँ की बनी हुईं प्रसिद्ध 
मिठाई 'काँचा-गोल्ला” दो बड़ी हाँडी भर कर खरीदता घर के लिये। फिर 
यशोहर के स्टेशन से वहाँ की बहुत सी मिठाई सरमाजा खरीदता और खुलना 
पहुँचकर खरीदता बहुत सा परवल, एक पूरा भाबा | इस तरह बहुत सा सामातत 
हो जाता था । 

फिर स्टीमर से यात्रा शुरू होती । उसका फस्ट क्लास बहुत सुन्दर था 
उसका लाउंज, डाइनिंग सैलून, सजे कमरै सब बड़े प्राकपंक थे ) पारेरहाट 
राज परिवार के पांस स्टीग्र में चलने के लिये बारह व्यक्तियों का फस्ट क्लास 
का परिवारिक पास था। ढाका से खुलना तक जिस जहाज में चाहते थे वे 
लोग जा सकते थे । हुलारहाट में उतर कर दूसरे स्टीमर पर चढ़कर पारेरहाट 
बाजार स्टेशन में जाकर उतरना पड़ता था । वहाँ से दो दरबान आकर राजू को 
राजमहल में ले जाते थे । 

रानी माँ महल के बरामदे से सदर फाठक की तरफ लड़के के आने की 
बाट जोहती रहती थीं। राज आ जाता था तब उनकी इच्छा पूरी हो जाती 
थी । राज के पैर छूते ही रानी माँ उसका मुख चूम लेती थीं, बलइर्यां लेती 
थों । फिर उसको लेकर अन्दर चली थाती थीं और नहाने खाने के प्रबन्ध में 
व्यस्त हो' जाती थीं । 


नव वच्चु की शिक्षा 


० अन्दर महल में रानी माँ का काम बहुत बढ़ गया था । लड़के की शादी 
देकर बहुरानी पद्मा को इतने दूर से ले श्ञायीं थी, उसको ठीक तरह राजमहल 
में रख कर सब काम सिखाना था। वह॒बहुत छोटी थी । रानी माँ कभी-कभी 
उसे गुड़िया या गुड्डी कहकर बुलातो थीं | उत्तको पढ़ाने के ,लिये मास्टर था 
वह अंग्रेजी और बँगला पढ़ाता था। फिर एक मास्टरनी भी रखी थी, सिलाई 
कढ़ाई सिखानेन के लिए । 

राज और पन्ना दोनों छोटे थे। दोनों एक साथ खेलते, खेलते-भंगड़ते, 
रानी माँ बीच बचाव कर सुलहू करा देती थीं। एक दफे भंगड़ा हुआ तो राज 
ने पद्मा का फूर्ली से बंघा"जड़ा और बिलश्बित दोनों वेखियाँ खींच लो थीं तो वह 
गिह पड़ी थी झर उसे चोट लगी थी । ० 
* राजू के दोनों कानों में सोने की लौंग झौर कण्ठ में सोने की जंजीर थी 
ओर उख्में कुल की रोति छे अनुसार एक क्रीरोज[ु नग जड़ा था। दाहिने 
हाथ में एक सोने का मरिध्लन्ध था जिसमें काली माई और राम सीता के 
. चरणों क्री चढ़ा हुआ फूल और भोजपत्र में कोई मंत्र लिखा रखा था । 


द पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


बहुरानी को बाहर जाने के समय माथे पर घुघट के ऊपर छोटा सा मुकुट 
पहनना पड़ता था जो सोने का था और जिसमें नग जड़ा हुआ था । बहुरानी 
का भाई पहले तीन महीने के लिये आया था, फिर करीब एक साल रह कर 
घर लौटा था । बहरानी के मायक्रे को नौकरानी का नाम राम देई था। तीन 
बरस बाद जब वह देश लौटने लगी तो रानी माँ ने उसे बहुत सा इनाम दिया 
था। चाँदी के कड़े, कनंफूल सोने के और पाँच बढ़िया साड़ी ओर चार जोड़ा 
धोती, एक सोने की सुलतानी मोहर यह सब उसको दिया गया था । 


कई साल बाद राजू को ढाका शहर में रह कर पढ़ाना पड़ा। तब वह 
ढाका से स्टीमर में चढ़कर बरीसाल होते हुये घर झ्राता था । 

लड़का और बहु दोनों बहुत छोटे होने के कारण रानी माँ के साथ उनके 
अगल-बगल उनके पलंग पर हो सोते थे। रानी माँ रामायण, महाभारत, 
राजपूतों की कहानियाँ और बंग वीरों की कथायें उनको सुनाती थीं झौर वह 
दोनों बड़े चाव से सुनते-सुनते सो जाते थे । 

बाद में राजकुमार राजू ओर बहुरानी पद्मा के लिये एक कमरा खूब सजा 
कर उसमें रखने का बन्दोबस्व रानी माँ ने किया था । 

विलासी जीवन नहीं था रानी माँ का । वे सुबह चार बजे उठतीं और 
तभी नहा धोकर तालाब के किनारे तुलसी मंच के पास वेदी पर पूजा करने 
बैठ जाती थीं। पूजा का उपकरण जैसे पत्र, पुष्प, धूप, दीप, दो तरह क 
चन्दन, शंख, घंटा, सब का इन्चजाम बहुरानी पद्मा को अपने हाथ से करना : 
पड़ता था, नौकर नौकरानियों को छूने तक की अ्रनुमति नहीं थीं। रानी माँ जब 
तक पूजा करतीं, बहूरानी को बेठा रहना पड़ता था । फिर पूजा का आशीर्वादी 
फूल बहु को मिलता था, अपने लिये और राजू के लिये। . 

रानी माँ अपनी मुक्ति के लिये प्रार्थना नहीं करती थीं, उनकी एक मात्र 
प्राथंतना थी कि राजू और पद्मा चरित्रवान हों और वंश का नाम रोशन करें। 

फिर वे देवालय जाती थीं, बहूरानी को लेकर + वहाँ से लोटकर, राजमहल 
के दो मंजिले के बरामदे में गरमी में शीतल पाटी बिछाकर और'शीत काल में 
ऊनी गलीचे बिछाकर रानी माँ ख़बको लेकर नाइता करने बेठती थीं । 

नाइते का उपकरण था मलाईदार दही, खिली, ओर कुटी हुई ताड़ की 
मिसरी या साधारण मिसरी, भिगरेयी हुई अंकुरित मूंग, साथ में अदरख के 
टुकड़े और लाल नमक, फलों में केला और सन्‍्तरा खौर मौसम के अनुद्धार 
ग्रनन्‍्नास, लीची, आम, लुकाट, पक्का कटहल झोर पपीता । दोपहर का खाना 


ग्रन्थिबन्धन, शिक्षा-दीक्षा, साहित्य-चर्चा व्य्६्‌ 


होता था करीब एक बजे दोपहर को। दो कानन्‍्यक्रुबण परिवार इस काम के 
लिये महल में रखे जाते थे और रियासत से उनकी परवरिश की जाती थी। 
तीस-पेंतीस राज परिवार के लोग एक साथ खाना खाने बेठते थे। पटरे पर 
सामने चौकी पर थाली रखी जाती थी । 

रानी माँ सफेद पत्थर की थाली में खाना खाती थीं, केवत एक बेला; रात 
को एक गिलास दूध । 

जब तक राजू कलकत्ता पढ़ने नहीं गया था तब तक रानी माँ उसको अपने 
साथ खाना खिलाती थीं, दूध भात के साथ आम का रस या अ्मावट का गारा 
अवश्य रहता | यह न होता तो बढ़िया 'दूध सागर” या “अग्नि-सागर' श्रेणी के 
पक्के केले । 

हेमन्त और शीत काल छोड़कर शोर सब ऋतुओं में राज परिवार के लोग 
दिन में खाना खाने के बाद दो-तीन घंदे सोने के आदी थे | दिन में रानी माँ 
तीन बजे से पाँच बजे तक रियासत के दीवान को बुलाकर सब ज़हूरी कामों 
पर बातें करतों और यथोपयुक्त आदेश देती थीं। 

लड़की के स्वगंवास हो जाने के बाद दामाद और चारों नात-दमादों ने 
रानी माँ ओर उनकी रियासत को बहुत नुकसान पहुँचाया था। जेवरात झोर 
नक़द “रुपया भी छीन लिया था। खबरबपाते ही कलेक्टर ने श्रलाकर सबका 
मुचलिका लिया एक-एक हजार का और रियासत का प्रबन्ध अपने हाथ में ले 
लिया था । क्‍ 
» रानी माँ और सब घर वालों को गुजारा मिलता था। फ़िजूल खर्ची एक 
दम बन्द कर दी गयी थी । बहुत से नौकर-चाकर और आश्वित रिस्तेदारों को 
राजमहल से मिकाल दिया गया था । दान करने का खचे, मेले तथा गाने 
बजाने का खर्च, सब बन्द कर दिया गया था। रियासत के अहलकार हर 
महीने कलकत्तें जाकर तेल, साबुन, पाउडर, सिल्क का कपड़ा, तरह-तरह के मेवे 
ग्रौर मिठाई, लाते थे। यह सब बन्द कर दिया गया था । 

तीन-तीन महीने बाद कलकत्ते एक आदमी भेज कर छे मन गेहूं और छे 
मन चने स्टीमर के जरिये फुरेरहाट लाया जाता था और राजमहल में अपनी 
चक्‍की में पिर्वा कर ब्याठा और बेसन बनवाया जाता था। बंगाली नोकर 
चाकर दोनों वक्‍त भात खाते थे और उनके (लिये मछली पकाने का इच्तजाम 
अन्दर महल के बाहर कर दिया गया था | ७ 

उत्तर प्रदेश निवासी एक दरबान साल प्लें दो दफे उन्‍्ताव, राय बरेली जाकर 
अमावट, मिथोरी, सुंगोरडक, तरह-तरह के अचार ओर मुरब्बे ओर (सिरका” ओर 
रनजीत॑ पुरवा के पेड़े ले आता था। 


६० | पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


उदड़ की दाल और अरहर की दाल श्राती थी कल्रकत्ते से | पूवबंग में 
सोना मूँग, मसूर और खेसाड़ी की दाल खायी जाती थी । राज परिवार में 
सोना मूँग और मसूर की दाल खायी जाती थी श्नौर नौकरों के लिये खेसाड़ी 
को दाल । 

एक नौकरानी कच्चे नारियल की गिरी करीब दो सेर सिल पर पीक्न 

कर रख देती थी, वह पिसी हुई गिरी थोड़ी-थोड़ी दाल, सब्जी और दूध को 
खीर में इस्तेमाल की जाती थी । 

इस तरह गिरी देने से सब चीजों का स्वाद बढ़ जाता था। इस प्रकार 
कई वर्ष बीत गये । भ्रव राजू और बहूरानी समझदार हो गये थे तथा युवावस्था 
को प्राप्त हो चुके थे। प्रथम प्रणय पुलक उनको स्पन्दित करता था और वह 
एकान्त में समय बिताने के लिये सवंदा उत्सुक रहते थे । 

रानी माँ चाहती थीं की राजू और बहू रियासत के गाँवों के डेरों में घुम-घुम 
कर देखें केसे जन साधारण का जीवन व्यतीत होता है और उनके भ्रभाव और 
अस्वच्छन्दता, उतकी जीवन यात्रा प्रथाली और उनके सुख-दुःख की अनुभूति 
कर । 


राजू की पढ़ाई भी खतम होने जा रही थी। अब ढाका में एक साल ही 
रहना था। 

कलेक्टर झ्ाकर रानी माँ को समझा, गये थे की अब कुमार बालिग हो 
गया है ओर इलाका कोर्ट ऑफ़ वाडस से लेकर उसे खुद प्रबन्ध करना वाजिब 
है। एक ही लड़का था, उसकी बहिन तक नहीं थी, रानी माँ जी अकेली केसे 
. रह सकती थीं इतने बड़े महल में, सो शीघत्र ही लड़के की शादी कर दी गयी थी 
जिससे नयी बहू उत्तर प्रदेश से आकर पृव॑बंग देश के रस्मरिवाज से फरिचित हो 
जाय और वहाँ की प्रचलित प्रथाश्रों श्रोर स्यासत में उसका क्या-क्या करणीय 
काययें था उससे अवगत हो जाय, ताकि उसकी अभिज्ञता से उसके पति को 
भविष्य में सहायता मिलती रहे । विवाह के समय राजू ग्यारह बस का शोर 
बहूरासी पद्मा नो बरस की थी । ड्रानी माँ ने दोनों को अपने मन की पूरी शक्ति 
लगाकर भविष्य में जीवन घारण करले की शिक्षा देने में कोई कसर नहीं उठा 
रखी थी । श्रच्छे शिक्षक पढ़ाते थे ओर सबसे अच्छे स्कूलों में पढ़ाया गया शा । 
साथ ही व्यायाम, खेलकूद ओर शिकार करते का अम्श्मस कराया गया था; 
तैरना और घोड़े पर चढ़ता और संगीत की भी शिक्षा दी गयी थीं।. 


ग्रन्थिबन्धन, शिक्षा-दीक्षा, साहित्य-चर्चा ६१ 
साहित्यिकों से सम्पके 


राजू बंगला, अँग्रेजी और हिम्दी में लिखने का आदी हो गया था विशेष 
कर बंगदेश में रहकर बंगदैश वासी और बंगभाषा से उसका गहन संपक 
स्थापित हो गया था । 


शुभ विवाह के बाद सात बरस समाप्त हो गये थे । 


बरीसाल जिले में एक विख्यात जमींदार कवि थे देवकुमार राय चोघरी । 
वे विख्यात साहित्य सेझ्की तो थे ही और थे कलकत्ते के घनी मानी समाज में 
विज्येष प्रतिष्ठित । बँगला भाषा के सर्वश्रेष्ठ नाटककार द्विजेद्ध लाल राय के 
अभिन्नहृदय मित्र ओर अंतरंग सखा थे देवकुमार बाबू । 


देवकुमार कवि सम्राट रवोच््रनाथ के प्रिय शिष्प और कलकत्तें के 
साहित्यकार संघ के सम्माननीय सवेजन प्रिय सदस्य थे। वे मुख्यतः कवि थे । 
उनका स्वभाव, उनका देहिक सौन्दय और उनका रहन-सहत सब बात 
कविजनोचित थी । वैसा सुपुष लाखों में एक मिलना मुइकिल था। बरीसाल 
दहर ओर कलकत्े में सुकिया स्ट्रीट में उनके मकान थें। वे राजू के परिवार 
से बहुत दिनों से परिचित थे ओर साहित्य साधना के व्रत की दीक्षा देवकुमार 
बाबू ने ही राजू को दी थी। हु 
इस देक्ष में जेसे साहित्य सम्मेलव का दफ्तर है, और हिन्दी के राष्ट्र भाषा 
हो जाने के बाद से हिन्दी-साहित्य सम्मेलन अभ्रब केवल उत्तर प्रदेश का नहीं रह 
“गया, वह अब समग्र देश का हो गया है। वेसे ही बंगदेश में “साहित्य परिषद्‌? 
थी ओर उसका प्रधान कार्यालय कलकतें में था | उसके प्रधान संस्थापक, कहा 
जाता है, स्वर्गीय रामेन्द्र सुन्दर त्रिवेदी थे और सबसे ज्यादा उस प्रचेष्टा को 
रूप देने में श्राथिक सहायता की थी लाल-गोला के महाराजा स्वर्गीय योगीद्ध- 
नारायण राय पांडे, महोदय, ने । 


इस साहित्य परिषद्‌ की श्ञाखायें बंगदेश के प्रायः सभी बड़े-बड़े शहरों में 
थीं। उसकी एक शाखा की प्रतिष्ठा बरीसाल शहर में हुईं थी जिसके स्वर्गीय 
दैवकुमार ऋऋबू संपादक थे ऑर सभापतति बरीसाल जिले के जननेता, भारत 
विख्यात त्यागी पुरुष बाबू अश्विनी कुमार दत्त थे, 

जब राजू की रचित एक कविता 'मब्लंचः मासिक पत्र में प्रकाशित हुई 
तभौ «उसको पत्र द्वारा सून्नित किया गया कि उसको बरीसाल साहित्य परिषद्‌ 
करू सदस्य निर्वाचित क्रिया गया है ओर उसको प्रबन्ध षाठ करने के लिये 
झामंत्रित किया गया है। 


६्‌र पूर्वों पाकिस्तान के अंचल में 


देवकुमार बाबू ऊँचे दर्जे के कवि थे झौर उन्होंने छ्विजेन्त लाल राय की 
जीवनी लिखकर बंग साहित्य क्षेत्र में बड़ा नाम कमाया था। देवकुमार बाबू 
आकार-सहद: प्राज्ञ: तो थे ही श्लोर रूपवान भी थे | उनके हाथ की लिखावट 
रखीन्द्रनाथ के सहश्य थी और रवीन्द्रनाथ ने खुद कहा था कि देवकुमार के 
हस्ताक्षर उनके अपने लिखे हुये हस्ताक्षर ही प्रतीत होते हैं । 


इसके बाद राजू हर महीने बरीसाल जाकर साहित्य परिषद्‌ की सभा में 


योगदान करता था और कई दफे उसने प्रबन्ध पाठ भी किया था । 


देवकुमार बाबू उसको लेकर अश्विनी कुमार के पास जाते थे। उनका 
उपदेश और संयमित जीवन यात्रा प्रणाली के विषय में मनोयोगपवक राजू 
सुनता था। 

बरीसाल हाहर में अश्विनी कुमार के सहचर थे एक महाज्ञानी पंडित और 
तपस्वी आचाय॑ जगदीशचन्द्र मुखोपाध्याय । आजीवन कौमार्य॑त्रतधारी आचाय॑ 
जगदीश सच्चे अ्रथ॑ में जनसेवक थे । 


सत्य, प्रेम, पवित्रता, यही उनका मूल मंत्र था। “लिटिल ब्रदर्स आँफ़ दि 


पुत्र” संस्था उन्होंने प्रतिष्ठित की थी। शहूर में या दूरवर्ती किसी गाँव 


में कहीं कोई बीमारी, जैसे कालरा या चेचक का प्रकोप होता तो आचाये 
जगदीश का यह ॒सेवादल वहाँ पहुँचकर दवा, पथ्य और अर्थ की सहायता 
प्रदान करता था। 

बरीसाल जिले के अधिवासियों की स्वादेशिकता और देशोन्नत्ति की 
प्रचेष्टाओं की ख्याति सुदूर लन्दत तक जब पहुँची तब पालियामेण्ट के प्रसिद्ध 
सदस्य ओर वर्षीयान कर्मी केयर हार्डी बरीसाल आये थे औपर उन्होंने जगदीश 
की जन सेवा और झश्विनी कुमार के जनसंगठन कार्य की भृरि-भूरि प्रशंसा 
की थी | 

अश्विनी कुमार दत्त को 'बरीसाल का मुकुट ह्वीन राजा 'कहा जाता था। 
उन्होंने (बी० एम० कॉलेज) की प्रतिष्ठा की थी जो आगे चलकर संयक्त बंग- 
देश का सबसे बड़ा कॉलेज माना जाने लगा था । 


बरीसाल शहर नदी के किनारे बसा था और नदी के, किनारे&एक बड़ा 


सुन्दर रास्ता था जिसके दोनों तरफ भाऊ और कई तरह के बड़े-बड़े पेड़ों की 
श्रेणियाँ तीन मील तक चली गयी थीं / सुबह-शाम शहर के बहुत आदमी, 
विज्ेषकर स्कूल कॉलेज के छात्र छात्राएँ, सैर सपाटे और हवा खोरी के लिये 


वहाँ समवेत होते थे। पास ही में “बेल्स पाक” नामूक खेलने का प्रसिद्ध, 


भेदान था। 


ग्रन्थिबन्धन, शिक्षा-दीक्षा, साहित्य-चर्चो ६३ 


नदी के किनारे जहाजों का बड़ा स्टेशन था जहाँ प्रति धष्टे एक न एक 
यात्रीवाही याब्भारवाही जहाज आता जाता था। शहर में चलने के लिये 
घोड़ा गाड़ी ओर गाँव जाने के लिये किश्तियाँ थीं। बड़े-बड़े कस्बों में और बड़े 
बाजारों में स्टीमर से जाना पड़ता था। कहीं भी रेल नहीं थी, साहब लोग 
कहते थे "0४०६ 895 उंघटोी। रण रिद छ०ए ख7 547954] 9770/ भअर्थात्‌ 
इक इंच भी रेल बरीसाल में नहीं है । उन दिनों सिनेमा नहीं थे। फिर तो 
बड़े-बड़े तीन सिनेमा गृह बन गये थे । 

काली बाड़ी” थों पाँच । राजू के यूव॑ पुरुष राजा देवी गुलाम की बनाई 
हुई भी एक काली बाड़ी थी | वहाँ उनका बनाया हुआ घाट भी था। सबसे 
पहले जब अंग्रेज कम्पनी ने जहाज चलाया था, कलकत्ते के ठाकुरबाबू लोग 
जिसके प्रधान थे तब इसी घाट में जहाज भिड़ने की अनुमति राजा देवी गुलाम 
ने दी थी। घाट का नाम था पारेरहाट घार | 

आचाये जगदीश की ओर श्रेष्ठ कृति थी (धर्म रयिनी सभा।” इसके गृह 
निर्माण के लिए घन दिया था फरीदपुर जिले को एक महिला जमींदार ने । 

ढाका कंमिशनरी में चार जिले थे ढाका, बरीसाल, फरीदपुर, और 
मे मनसिह । मैमनसिह जिला भारतवपषं में सबसे बड़ा माता जाता था, जिसकी 
आबादी थी छंप्पन लाख । 


दाम्पत्य जीवन, 
नये दायित्व, राजकाज 
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अरब राजू उन्नीस बरस का हो गया था। कलेक्टर चाहते थे कि वह अब 

झपनी रियासत हाथ में लेकर खुद उसका प्रबन्ध करे । 

राजू ने अपनी माँ और कलेक्टर से कहकर झ्ोर दो साल का समय लिया । 
यह नि३व्रय किया गया कि राजू इककरीस बरस की उम्र में रियासत अपने- हाथ 
में लेगा और उसका प्रबन्ध करने का बोझ सम्हालेगा । 

तब वह पूरा बालिग हो जायगा ओर बहुरानी पद्मा भी उन्नीस बरस की 
होकर अन्दर महल का भार संभालेगी । 

दोनों का बाल-विवाह हुआ था | एक बच्ची भी हो गयी थी । 

रानी माँ अपनी पोती को गोदी से नीचे जमीन पर नहों उतारती थीं, नाम 
रकक्‍्खा था लावपण्यप्रभा । 

राजू की पढ़ाई खतम हो गयी थो और गवन॑मेण्ट ने उसको प्रथम श्रेणी 
का मैजिस्ट्रेट बना दिया था । 

राजा देवीगरुलाम को तो अपने राज में फ़ोजदारी और दीवानी दोनों 
तरह के मुकदमों का फैसला करने का अधिकार था, किन्तु, ईस्ट इंडिया 
कम्पनी ने पारेरहाट राज को एक साधारण “राजती' बना दिया था 

राजू की पितामही बाल विधवा थीं, उनके एकमात्र बालक पुत्र॒ राणा 
काली प्रसन्न थे । तरह-तरह के षड़्यंत्र रच कर स्टेट “पर कर्ज लाद दिया था 
रिह्तेदारों और कमंचारियों ने । उसी के फलस्थरूप तेंलीखाली महल, पारेरहाट 
रियासत का एक बड़ा हिस्सा, ढाका के नबाब ने हथिया_लिया था बहुत कफ 
क्रीमत पर । 


दाम्पत्य जीवन, नये दायित्व, राजकाजं ह्घः 


फिर जब राजा काली प्रसन्त बालिग हुए तो उनको बहुत कष्ट सहना पड़ा 
था । विज्ञाल नद्गवी के वक्ष में पारेरहाट प्रासाद और कई रास्ते श्रोर रहने की 
तीन कोठियाँ बह गयी थीं, वह सब नये सिरे से बनवाना पड़ा था। फिर उनका 
स्वरवास कम उम्र में हुआ था और अपने पीछे छोड़ गये थे अपनी विधवा स्त्री 
रानी माँ, लड़की इच्छामत्री और लड़के राजू को । मंझधार में नाव डूब जाने में 
जैज्ञा होता है वैदी ही हालत थो इस राज परिवार की। फिर उतार चढ़ाव 
शुरू हुआ भौर रियासत को सरकार ने अपने हाथों में ले लिया । 


राजू के अब दो लड़कियाँ थी, लावण्य और कमल। पर अचानक छोटी 
लड़की दिवाली के दिन फ्राक में श्राग लग कर जल गयी । बड़े-बड़े डॉक्टरों ने 
देखा पर सब विफल रहा । वह चल बसी । द 

बड़ी राजकुमारी लावण्य की भी मृत्यु हुई पेट की बीमारी से | तरह-तरह 
का इलाज डॉक्टरों ने किया पर कोई फायदा न हुआ । 

कई बरस राज महल में बड़ी उदासी छायी रही | रानी माँ ओर बहुरानी 
बहुत दुःखी रहती थीं। फिर तीर्थ पयंटन के लिये रानी माँ, बहुरानी और 
राजू निकल पड़े थे । 

कई जगह जाने के बाद वे लोग (जगन्नाथपुरी) पहुँचे और वहाँ तीन 
महीने "उन्होंने बिताये । समुद्र के तट पर सी बीच व्यू” नाम का एक बंगला 
किराये पर लिया था | 

. वहाँ के युवराज राजू को बहुत मानते थे और उन्हीं के कहने से कई साल 

यात्रा के समय वहाँ सब कोई जाते रहे और यह पुरी यात्रा कई बरस तक 
जारी रही । 

वे लोग साक्षी गोपाल, कटक, भुवनेश्वर ओर कोणाक भी गये थे। राजू ने 
सब स्थानों के फोटोग्राफ लिये थे । 


रानी माँ के दीक्षागुरु पुरी के शंकराचाय की गद्दी के तततालीव मठाघीश 
थे। बंगदेद में बसे अनेक 4 ब्ज परिवारों के वे गुरु थे। रानी माँ ने राजू 
से कहा था कि वह आरेर बहुरानी भी दीक्षा ले ल। 

राजू था आधुनिक शिक्षित युवक । मनकझें उसके थी अझवज्ञा और घृणा 
महन्तों ओर ग़ुरुभ्रों के प्रति, पण्डों और मखधघीकशों: के प्रति ध्लौर विशेष कर उन 
लोगों,के प्रति जो ऊपर से, राम-राम भीतरब्से कसुई का काम करते थे। चन्दन 
भरूम लगाकर, त्रिशल क्लण्डल हाथ में लेकर सरल हृदय ग्रामवासी लोगों को 


६६ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


ठगने वालों को राजू ने कई दफे आड़े हाथों लिया था और रियासत से खदेड़ 
भी दिया था। 

उसकी धारणा थी की लगभग सभी गुरु ओर पण्डे कुमार्गी और घृत्ते होते हैं 
और वे लोग अमीर लोगों को और ज्यादा ठगते हैं अपने चक्र में फंसाकर। 
इसीलिए रानी माँ के कहने पर राजू ने उनसे कहा था कि अ्रभी तो दो भहीना 
जगन्नाथ पुरी में रहना है, कुछ दिन विचार करने के बाद मंत्र लेना ठीक होग्रा। 


जगन्नाथ का रथ 


पुरी में रथ यात्रा सबसे बड़ा पव हैं। बड़ा मेला चगता है । भारत के कोने- 
कोने से आापाढ महीने के इस झुभ दिन पर भक्तजन आते हैं और रथारूढ़ 
भगवान्‌ की मूर्ति का दर्शन करते हैं । 

काठ के बृहत रथ बनते हैं। तीन, जिसमें जगन्नाथ, सुभद्रा और वलराम 
की मृरतियाँ रखी जाती हैं। बड़े-बड़े रस्से बाँध कर हजारों श्रादमी खींच 
कर रथों को 'गुंडिचा बाड़ी” ले जाते हैं, जहाँ कहा जाता है कि जगन्नाथ जी 
की ससुराल है और तो दिन बाद फिर लौटा कर लाते हैं मन्दिर में बेसी ही 
धमधाम के साथ । 

बड़ा जुलूस निलकता है रथों के साथ, बहुत तरह के बाजे-गाजे, तरह-तरह 
की पताका शोभित यान-वाहन और लाखों नर-तारियों का अपूर्व उल्लास और 
हष ध्वनि करते हुए रथों के साथ सहगमन । समग्र वातावरण आनन्दमय हो 
जाता है । 


अर, 


रथों के पीछे चलता है मठाधीशों श्ौर महन्तों का जुलूस | एमार मठ के 
महन्त की सवारी में सात-सात हाथी और स्वर्ण॑मंडित होदे पर आसीत वे स्वयं 
स्वर्ण छंत्र का आवरण ऊपर से और सोने का मुरछल, पंखा, आसा-सोंदा सहित 
भृत्यों से परिवतत होकर निकलते हैं। आसा-सोठा” एक प्रकार का राजदण्ड 
होता है । 

ऐसे ही ओर भी सजे-धजे महन्त और अभिजात वर्ग मिलते हैं, कोई स्वरां- 
खचित तामजाम में, कोई ऐसे ही पीतस पालकी में । उनके पीछे पदज यात्रा 
करते हैं गेरआ्रधारी बहुत साधु-साधुनी । पर 


पुरी के युवराज के साथ राजू यह अपूर्व हृश्यू देख रहा था। रानी माँ 
झोर बहूरानी पुरी के राजा के मैनेंजर राय बहादुर सखीचन्द के दो मंजिले की” 
छत से यह भपार भीड़ औद महोत्यव देख रही थीं : वहीं परिवार के सब लोगों 
के बेढने की जगह झागे से ही निर्दिष्ट की गयी थी ॥” 
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राजू रानो माँ के ग्रुरु को देख रहा था, वे सबके पीछे नंगे पैर, मामली गेरुओआा 
वस्त्र धारण किये, हाथ में बाँस की लाठी लिये चले आ रहे थे ओर उनका 
हाथी, तामजान ओर भृत्यगण रथ के जुलूस के साथ आगे-आगे चले गये थे । 

राज ग्रुरुजी को, जो जगदुगुरु शंकराचाय॑ की पुरी को गद्दी के मठाधीद थे, 
एक साधारण भिक्षुक की तरह जाते देख कर बहुत ही प्रभावित हुआ । 

उसकी समझ में आया कि दुनिया में सब आदमी, संव साधु और महन्त 
दत प्रतिशत घृत॑ और विलासी नहीं हैं, उनमें कुछ सच्चे और जनहितचिन्तक 
भी हैं। परन्तु ऐसे व्यक्ति, को पहचान लेना सरल नहीं है। क्‍योंकि ये लोग 
अपना प्रचार नहों करते, अपनी महिमा के व्याख्यान नहीं देते, श्रपना ढोल 
नहीं पीटते । गे 

सूक सेवा और अप्रकाशित जनहित-क्ार्य में ये लोग अपने को छिपाये रहते 
हैं । परहित चिन्ता और यथासाध्य परोपकार करने में रत रहना हीं ये लोग 
अपना परम धम्म समभते हैं । 


संत-समागम 


एक दिन गुरुजी ने रानी माँ झौर उतके साथ के बोस आदमियों को प्रसाद 
लेने के लिये आमन्त्रित किया था अपने महल में । केलों की पत्तल पर पूरी 
मालपुआ, हलुप्रा और कई तरह की सब्जियाँ और दही 'यरोसे गये थे। बीच 
में गुरुजी राज के साथ प्रसाद भोजन के लिये बैठे थे । 


चाँदी की थालियाँ, सोने की कटोरियाँ और सब कीमती असवाब से भरा 
था गुरुजी का आश्रम, पर वह सब भक्ती और दिष्यों का दान था, उनको गुरुजी 
ने कमी छुआञ्रा तक नहीं था । कई शिष्यों ने सोने की खड़ाऊँ दी थीं, पर उन्होंने 
कभी नहीं इस्तेमाल की | वे तो काठ की साधारण खड़ाऊं ही पहनते थे । 
नित्य रात चार बजे उठकर नहा-धोकर गुरुजी गोसेवा में प्रवृत्त हो जाते थे । 
पन्द्रह-तब्रीस गायों को झपने हाथ से नहलाते थे, उनके सींगों और खुरों में तेल 
लगाते थे ओर अपने हाथ से उनकी सानी लगाते थे। चाँदी का पलंग था, पर 
सोते थे चठाडँ बिछाकर फर्श क्र और आँगन की वेदी पर कुशासन बिछाकर 
बैठते थे। संगमरमर की बनी वेदी पर नहीं बैठते थे। उम्र होगी बासठ-तिरसठ 
क्‌ करीब, स्थल काय, रंग भोरा, मुख-मंडल पर छोटी दाढ़ी और शिर पर छोटे 
कटे बाल और बीच में मामूली. शिखा या चुटिया। कोई आड्म्बर नहीं था 

व्यूसन नहीं था उनके जीवन में, सच्चे भक्त को जीवन-फाँकी ही राज को 
दिखायी, पड़ती थी । 


श्प पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


एक दिन राज ने ग्रुरुती से कहा कि उम्रकी माँ दीक्षा लेने को कहती 
हैं, पर वह समभता है कि संसार के जाल में फँंचकर और रियासत के काम 
में नियुक्त होकर मन्त्र का जाप और पालन केपते कर सकता है, पूरी श्रद्धा ओर 
विश्वास के साथ, उसमें तो उसको बहुत सा दिखावटी भ्रभिनय करना पड़ेगा 
प्रौर मिथ्या का आश्रय लेना पड़ेगा | इससे तो तभी मंत्र लेना बेहुतर होगा जब 
संसार का मोह छोड़ सके । है 

गुरुजी राज की बात सुनकर बड़े खुश हुए और कहा, “36 वा दवांट्ते 
ज67 ए0प ८ (6 पा8०, 700 06076 030 .---भर्थात्‌ जब तुम्हारे 
मन में मन्त्र-दोक्षा लेने की प्रबल आराकांक्षा हो तभी मन्त्र लेना, इसके पहले नहीं । 


गुरुजी के वाक्य सुनकर वह मन्त्र-मुग्ध सा कुछ देर बेठा रहा । फिर चला 
आया था, भुरु को महान्‌ ज्ञानदाता मान कर । 

उसी मठ में गुरुजी के प्रधान शिष्यों और चेलों को अति विलासमय जीवन 
बिताते देखकर राजू को दु:ख होता था । उसमें कुछ लोग क्लीन शेव करके रहते, 
सिल्क के गेरुआ वस्त्र पहनते, और मुख-मंडल में सतो भौर पाउडर का इस्तेमाल 
करते थे शोर कहा जाता था कि इन्हों में से कुछ लोगों का भ्रनैतिक सम्बन्ध भी 
ब।जारू ओरतों से है । 


परन्तु गुरुजी का कहना था कि झाप अच्छे बनो, दुनिया के लोग अच्छे 
हो जायेंगे । हम लोगों में बातें बहुत होती हैं पर काम कुछ नहीं होता । 
थ्योरियाँ बनती जाती हैं। जब तक हमलोगों में नैतिकता और ईमानदारी 
नहीं आती तब तक भारतवासियों की उन्नति नहीं हो सकती। हम लोगों में 
दायित्बोध बिलकुल नहीं है।. जिसको जो काम सौंथा जाता है वह करता 
नहीं ग्लोर विश्वासघात करता है। विश्वासघात करना वो अब मासूली-सी बात 
हो गयी है । सैकड़ों बरस से हमलोग पराधीन रहकर साहस, पराक्रम, सत्यता, 
धर्म, विश्वास ओर आत्मबल सब खो बैठे हैं। इसका सुधार होने के लिए बहुत 
दुः्ख सहना पड़ेगा, तब शायद हम लोगों का मंगल हो । अभी”तो बहुत बुरे 
दिन सामने पड़े हैं । भगवान सब का मंगल करे | “ 

गुरुजी घण्टों इसी तरह राज को समभाहे रहते झौर किस तरह आ॥राददाँ 
गृही बनता है इस तत्व का विशद वन कर उसको समभाते। 


वे कहते, “राजू, कभी क्रोध न करता, धरे में सबको समभाना। न 
समभने तक समझाना पड़ता है, कभी घैयेँ न खोना--तभी तुम झूंसार में 
विजयी होगे श्रोर सब बाघी विपत्ति को झतिक्रमण कूर सकोगे । मन में शबन्ति 
झावेगी ।”! का, 


ही 
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राजू सोच में पड़ जाता । ऐसा सच्चा गुरु कहाँ मिलेगा. जिसे लोभ, मोह, 
क्रोध छू तक नहों गया । सब की भलाई करना उनका प्रण है, जीवन-ब्रत है । 


पुरी झाये राजू को कई महीने हो गये थे ओर अब रानी माँ ओर बहुरानी 
पारेरहाट जौट जाना चाहती थीं । 


डरती माँ और बहुरानी के मन में एक बड़ा दु:ख का बोफ था कि घर में 
लड़का नहीं हुम्ना । दो लड़कियाँ हुईं, दोनों गुजर गयीं। भविष्य में क्या होगा, 
बुढ़ापे की लकड़ो मिलेगी क्र नहीं ? 

एक दिन रानी माँ ने गुरुजी से पूछा कि बहुरानी का हाथ देखकर वे 
विचा र करें कि उसके लड़का होगा कि नहीं । 

राजू था आजकल के सामाजिक जीवन से परिचित वह यह सब चिन्ता 
नहीं करता था, उसने अपने जीवन को लड़कपन से इस तरह ढाल लिया था, 
इस तरह बना लिया था, कि उसको क्रिसी को परवाह न करना पड़े । किसी के 
संसर्ग या परामर्श की उसे जरूरत न पड़े । 

उसका व्यसन था खुब पढ़ना, शाह टॉ45आंट०, हिन्दी और बंग 
भाषा की प्रसिद्ध पुस्तक, बड़े-बड़े विद्वानों से मिलना, टेनिस खेलना, तैरना। 
गाते का शौक भो था... वह खुद बंगला ओर अंग्रेजी पत्रों में लिखता, 
विज्लेषककर उसकी लिखित बंगला निबंधावली बहुत ही समाहत हुई थी। यह 
छोड़ कर, वह रियासत का उचित प्रत्रन्ध करने के लायक सवंया उपयुक्त 
माह्लक बनने के लिये सदैव प्रयलशील रहता था | 





गुरुजी ने रातो माँ से कहा कि वे ज्यीतिष शास्त्र नहीं जानते और थोड़ा 
ब्रहुत जो सीखा था युवाकाल में, उस पर वह निर्मर नहीं करतें झौर ओरों को 
आत्मावलम्बन और आत्म सुख-त्याय और कठिन परिश्रम पर ही निर्भर करने 
का उपदेश देते हैं । 

_ रानी माँ कै बारंबार कहने से ग्रुदद्यी ने बहुरानी का हाथ देखकर कहा 
कि बहुरानी के दो भाग्ववान और कुल-दीपक लड़के होंगे, जो वंश की मर्यादा 
की रक्षा कर सकेगे।... #* 

रानी माँ सुनकर आइवस्त होकर घर लौटी थीं । 

इस बात का राजू पर कोई खास प्रभाव नहों पैड़ा । वह यही सोचता था 
जैई ऐसे गुरु अब भारत में नहीं मिलेंगे, कितना विलास और ऐश्वयं फिर भी 
#कितने ,वीतराग, परदु:ख में संवेदनशील, कितने परोपकारी | आत्म-निग्नह, कृच्छ- 
साधन, दारिद्रब-ब्रत-धा रण, निष्काम सेवा यहो सब था गुरूजी के जीवन- 
धारण का अवलम्ब । छल-कपट, परानुकरण, आत्म-सुख-साधत, इन सबसे वे 


है, 
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सम्पूर्ण अपरिचित थे । जरूरत से ज्यादा अ्र्थ होने से आदमी, दृश्चरित्र हो जाता 
है, कुमार्गी होता है, यही था उनका उपदेश । | 

राजू को पावचात्य देशों का उन्‍तति, साधन माग अपनाने का मन होता। 
वह जानता था कि मूखेंता और दारिद्रच्य को देश से हटाने के लिये विज्ञान की 
सहायता लेना और आध्यात्मिक उन्नति के साथ-साथ देश की आर्थिक उन्नति 
के लिये प्रयल करना जरूरी है। 

गुरुती यह बात नहीं मानते थे । वे कहते थे कि भारत, भारत ही रहकर 

तृति कर सकता है और अमेरिका या रूस बनने से उसे कोई फायदा न होगा । 

विज्ञान और विदेशियों की सहायता लेकर भारत कहीं अपने मूल से विलग न हो 
जाय | देश में एक न एक दिन आजादी झावेगी पर उसको कायम रखने के 
लिये हमलोगों को क्या-क्या करना है ? पुरानी परिपाटी में जो शुभ है उसको 
तो रखना ही पड़ेगा और उसको मूलाघार मान कर अपने देश की उन्नति 
करना है, तभी देश का सर्वागीण मंगल होगा । विदेश का रहन-सहन अ्रपनाकर 
.. हमलोग अपने देश का क्या भला कर सकते हैं? कभी नहीं । ऐसा हो नहीं 
सकता, अगर होता तो सुभाष बोस विदेश में रहते और भारत में न आते । 
श्री अरविन्द वहीं कहीं रम जाते, पर उन लोगों ने अपनी मातृभूभि की सेवा 
करना ही अपना सर्वश्रेष्ठ कतंव्य समझा । द है 


भार-पग्रहरा 


माघ का महीना । मर 
बंगाल में एक कहावत है 'माघेर' शीत बाघेर गाये लागे'- भर्थात्‌ माघ 
महीने का जाड़ा बाघ को भी लगता है। द 
पर इलाहाबाद या दिल्‍ली के शीत का एक-चोथाई भाग भी बंगाल में नहों 
पड़ता । वहाँ की रजाई या लिहाफ़ में एक सेर या दो सेर रई देना काफी 
समझा जाता है। पाँच-छह सेर रुई के लिहाफ को वहाँ कल्पना" भी नहीं की जा 
सकती ॥।.. 6 
कलकत्त में बाक्क[लोग शीतकाल में च्यूद्धो'का कुरता ओर उस पर शाल 
का एक पल्‍ला या अलवान ओोढ़ लेना ही काफी समभते हैं । 
पूर्वी बंगाल में लगग्क ऐसा ही जाड़ा पड़त्म था या कुछ ज्यादा। राज: 
वती-पृत्ञा की आयोजन किया गया था। ९! 
में देवो"की मूति ऐसी ज्ञोभा पा रही थी, जैसे जीती-जागती 
पर झारुढ म॒ति देखकर सब चकित 
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यह पूजा माघ महीने में ही होती थी। माघ के महीने में वहाँ मूली की 
सब्जी नहीं खायी जाती । वहाँ को मली कच्ची नहीं खायी जाती थी, वह बड़ी 
और बहुत मोटी होती थी केवल सब्जी बनाने में इस्तेमाल की जाती थी । वहाँ 
तो मछली सब्जी में भी डाली जाती थी, करीब-करीब सभी प्रकार की तरकारी 
बनाने में मछली डाली जाती थी।... 

क्षरस्वती पूजा के दिन राजमंहल में दिन भर सबको उपवास करना पड़ता 
था और पूंजा-समाप्ति पर रानी माँ, राजू, बहुरानी और सब हिन्दू कारिनदों 
को सरस्वती देवी के चरणों में पुष्पांजलि देनी पड़ती थी । द 

. इसके बाद पुरोहित को दक्षिणा दी जातो थी और प्रसाद बाँटा जाता था 

जो मुख्यतः होता थाँ, लाईं, खिली, चिउठड़ा के मोये, कच्चे खीरे की फाँक, ताड़ 
के बीज की गिरी, भीगी हुई मूँग की दाल, तीन तरह का घुड़, (ईख, ताड़ 
प्रोर खज्र का), ईख की गेंड्रेरी, बतासा, संतरे की फाँकें झोर खीर (खीर 
बंगभाषा में रबड़ी को कहते हैं जिसमें चावल नहीं पड़ता), ओर उसीसे बचे हुये 
तरह-तरह के 'पीठे” या पुये । द 

रात को यही प्रसाद खाया जाता था ओर दूसरे दिन रोज का सामान्य 
भोजन लेता आरम्भ होता था। 

 करीब-करीब इसी तरह का प्रसाद हर पूजा में बाँटा जाता था, सिफ 

मोसम के फलों में झंदलां-बदली होती थी । 

पूर्व-बंग में सभी पजाओं में बलिदान होता था पर राज ने सरस्वती पजा 
मेंन्‍्फेद बकरे कौ बलिदान बन्द कर दिया था 


केवल यही नहीं, उसने धीरे-धीरे सक पजाझ्रों में बलिदान की तादाद घटा _ 
दी थी। 

सरस्वती पूजा के दो दिव आगे खबर मिली कि राज को गवनंमेष्ट ते 
रियासत की देखभाल करने के लिये आदेश दे दिया है। यही नहीं, रानी माँ 
उसको साथ लेफर रियासत के सब गाँवों में जायेंगी और प्रजा-जनों से 
मिलेंगी । इस यात्रा के-लिए ढाका से एक बड़ा, नया, सुन्दर बजरा झा गया था । 

कारिन्दे लोग उस बजरे को«वंजा रहे थे। सामने के कमरे में मिलनाथी 
आगन्तुकों के लिये दरी पर सफेद चादर विछाकर सजाया गया था। इसके बाद 
वाले कमरे में राजू के बैठने बा कमरा बनाया गया था । उसमें एक चार बत्ती 
का भाड़ टंगा था और कालीन पर एक सोफा सेट रखा था। बीच में गोल 


लिये मेज । कमरे के चारों तरफ चाँदी के फ्रेम में कई चित्र प्लोर एक ओर एक 


है; 
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तमंचा और एक राइफल रखा था। इसके बाद वाले कमरे में दो हिस्से थे, एक 
में रानी माँ और दूसरे में बहुरानी के ठहरने का प्रबन्ध किया, गया था| इसके 
बाद वाला कमरा था सस्‍्नानागार और शौचागार का। 

बजरे के साथ-साथ 'रानमी” नाव थी जिसमें दीवान के रहने के लिये 
बन्दोबस्त था | एक बड़ी 'कोष' नाव भी थी। उसकी छत बाँस के टट्टर से बनी 
थी । उसमें चार अमला बाबू और दो महाराज भोजन बनाने वाले थे । «+ 


आर दो नावों में भोजन बनाने का सामान तथा बतन और कई कारिन्दे 
थे। 

रानी माँ की और बहूरानी की खास दो नौकरानियों के लिये बजरे की 
छत पर तम्बू के अन्दर रहने का इन्तजाम किया गया था। राज-पुरोहित 
निशिकान्त मुखोपाध्याय ने पंचांग देखकर शुभ दिन निर्दिष्ट कर दिया था । 

सव॑ सिद्धा त्रयोदशी” के दिन राजू दल-बल सहित रवाना हो गया । 

चरबलेश्वर को राजू के जाने की खबर दे दी गयी थी। पृवबंग में 
ग्भिजातों के निवास को 'कच हरी” कहते हैं। चरबलेश्वर की कचहरी सज रही 
थी, फूल पत्तों से । नारियल ओर खजूर के पत्तों से प्रवेश-द्वार बनाये गये थे। 
नौकर लोग खाना बनाने का सामान लेकर आगे वहाँ पहुँच गये थे । 

राजू का बजरा सुबह पाँच बर्जे रवाना हुआ था । हवा अनुकूल थी'। बड़ा 
सा पाल तान दिया गया था और बजरा तीर की तरह पवन वेग से जा रहा 
था । दिन के एक बजे चरबलेइ्वर पहुँचने की बात थी । 

ढाई मील पाट की नदी, जो आगे चल कर बंगोपसागर से मिल जाती थीढ 
उससे जब हवा जोर पकड़ती थी, और द्वफान आता था तो वह नदी भयंकरी 
मूति धारण करती थी। साढ़े बारह बजे नदी की यात्रा समाप्त हुई थी और 
पाल उतार कर रख दिया गया था। अब छोटी नदी में, जिसको वहाँ के लोग 
खांल कहते हैं, आठ मल्लाहों और एक माँफ्ी ने बजरा खे कर कचहरी के घाट 
से लगा दिया था । 

पहले नगाड़े बजे, फिर शहनाई झोर फिए पटाखे की जोर की आवाज 
सुनाई पड़ी । बहुत-सी ओरतें एक तरफ “उलु ध्वनि” कर रहीं थीं। किसी शुभ 
अवसर पर गृहांगनाओ्ं का पहला कतंव्य होता है कि वे 'उलु ध्वनि” करे। 
दोनों झ्रोठों के अन्दर जीभ रखकर 'उलू ध्वनि” कह उच्चारण सुरीले स्वर से 
किया जाता है तीन दफे, विशेष अवसर पर छः दफे। पृव-बंग में हिन्दुओं में 
कोई भी शुभ-कायं इसके बिना नहीं किया जाता । पैश्चिम-बंग में भी यह प्रथा 
बहुत प्रचलित है । 


हम 
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किसान लोग राजू और बहुरानी को बजरे से उतार कर ले गये, फिर 
स्थानीय काली बांड़ी में आकर बाकायदा पुजा और बलिदान हुग्ना । 

किसान लोग राजू श्लोर उसके सब आदमियों के खाने के लिये दो मन दूध, 
एक मन दही, दस सेर गाय का घी, बढ़िया चावल एक मन, सोना मूंग ओर 
चाँदपाशा की मसूर की दाल, तेल, मसाला, हरे सूखे दो-सो नारियल, बढ़िया 
पाती एक हजार, रानी माँ के लिये कच्ची सुपारी ओर हरी हरीतकी या हर 
लाये थे, सब्जियों में ज्यादातर कद्द, तरोई, लौकी और केला के फूल (जिसको 
. मोचा कहते हैं) लाये थे ४ 

आमिष खाद्य का भी काफी मात्रा में प्रबन्ध किया गया था । 

पाँच बकरे, पाँच खससी (जिनको वहाँ निम या रामखस्पी कहते हें) बड़ी- 
बड़ी रोह मछली, डेढ गज लम्बी पाँच, जियन्त माछा (जीती-जागती) 
हाँडी में भरी हुई मछली, जो महीने भर रखी जा सकती थी। मागुर, सिंगी 
झौर खालिसा माछ यह सब आया था डाली में संज-कर। बंग्रदेश में एक 
पुरानी कहावत है 'एक देशेर बुली आर एक देशेर गाली !” इसका अर्थ है, एक 
देश की सामान्य बोलचाल की दब्दावली दूसरे देश की बोली में ग्रतलील गाली 
बन जाती है । द 

एक उदाहरण दिया जाता है। हिन्दी-मौषाभाषी केश कों बाल कहते हैं 
सिर के बाल, मूंछ के बाल या नाक के बाल। बंगदेश में बंगभाषा में केश को 
धुल” कहते हैं। जैसे 'माथार चूल” अर्थात्‌ सिर के बाल। वहाँ बाल झब्द का 
भरु्थ दूसरा होता है। किसी बंगाली से यह शब्द कभी न कहना चाहिये । इसको 
वे गाली समभते हैं। कारण गुप्तेन्द्रिय के केशों को वे बाल कहते हैं । 

भाषा के दब्दों को ठीक तरह से उच्चारण करना भी सबके लिये कठिन 
साध्य है, आसान नहीं है। अंग्रेज की तरह अंग्रेजी बोलना और बंगाली की 
तरह बेंगला बोलना बड़ा कठिन काम है । बहुत दिन का अभ्यास होना चाहिये, 
तभी वेसा संभूव होता है। 

इलाहाबाद में बहत से बंगाली डॉक्टर अब भी हैं। उन्हीं में से एक 
सज्जन ने अपने पेढें की शुरुआत की एक कहानी सुनायी जिससे थोड़ा-सा 
मालूम होगा कि उच्चारश प्रकरश कितना जटिल और झाया ससाध्य है ।॥ 

कोई तीस बरस पूर्व वह डॉक्टर कलकत्ते से नृये-तये एम० बी० बी० यस॒० 
द (दिकर इलाहाबाद आये और एक मुहल्ले में*रहकर प्रेकूटिस शुरू की । उस 
मुहल्ले औं ग्वाले लोग रहते थे । दूध, दही बेच्र कर ज़े लोग सम्पन्न थे। एक 
अह्ी? के युवक लड़के ने ज्वयी शादी की थी झोर उसको दुलहिन भी एक 
. सुन्दरी आड्ेर हृष्ट-पुष्ट युवती थी | एक बार उसको जोर का बुखार आया । कई 


| १०४ पूर्वों पाकिस्तान के अंचल में 


दिन तक जब न उतरा तो कई अहीर प्रधानों ने परामर्श कर बंगाली डॉक्टर 
को बुलाया । 

बंगाली डॉक्टर साहब नये-नये झाये थे । हिन्दी बोलना आसान है, वह भी 
बोलता सीख गये थे पर शब्दों का उच्चारण ठीक नहीं होता था। डॉक्टर ने 
आकर मरीज को देखा । बड़े जोर का बुखार था। उन्होंने उससे कहा, “बोखार 
चढ़ा, जोबन देखलाओो जल्दी”--बुखार हुआ है, जुबान दिखलाग्नों, यह था 
उनका अभिप्राय । अहीरों ने डाक्टर के “जोबन देखलाओ”” कहने का बहुत 
बुरा माना और उनको वे उत्तम-मथ्यम प्रहार देने ही वाले थे कि मुहल्ले के 
सज्जनों ने आकर सब बात सममझाकर बीच-बचाव किया । 

तीन दिन राजू दल-बल सहित चरबलेश्वर की कचेहरी में रहा । 

रोज सुबह-शाम दरबार होता था। प्रजा लोगों की फरियाद की सुनाई 
होती थी । तरह-तरह के झगड़े, मुसलमान रैयतों में जायदाद के हिस्से-बाँट के 
और झौरतों के तलाक के और हिन्दुओं के सूदखोरी के ज्यादा होते थे । 

राती माँ के पास जाते थे सताये हुये प्रजाजन जिनकी जमीन की बेदखली 
हुई थी या डिग्री जारी की गयी थी। वस््रहीन ओर अचनहीत भी उनके पास 
जाते थे । रानी माँ सब का यथासाध्य उपकार करती थीं । 

कभी-कभी तो रानी माँ आश्यातीत उपकार कर देती थीं दरिद्र प्रणाजनों 
का । अपने पास से रुपया देती थीं, ओर अपने वस्त्र देती थीं उनकी बहु-बेटियों 
को ॥ 

झचानक पारेरहाठ राज महल से खबर आायी कि राजू को रानी माँ और 
सबको लेकर उसी दिन पारेरहाट लौट जूना है। वहाँ मेला हो रहा था और 
कलकत्ते की पन्ना बाई का कीत॑न भी चल रहा था । क्‍ द 

राजू सबको लेकर दस बजे चला। बात ऐसी थी कि छोटी नदी से झ्रावे 
घण्टे में बड़ी नदी में पहुँच जायेंगे, ओर जब उस नदी में ज्वार आयेगा तब उसी 
ज्वार के प्रवाह में, पाल तानकर, बजरा तीव्र गति से ढाई घण्टे में पारेरहाट 
पहुँच जायगा । द 


दलितेछे तरी, फूलितेछे जल 


दिन के ग्यारह बजे थे, खूब धूप छिटकी थी, हवा भी दक्षिण दिद्या की 
चल रही थी । बजरे को जाना थर उत्तर की तरफ। हवा सुविधा की थी। 
पाल तान दिया गया और आऑँम दरिया में नाव तीर,के वेग से चलने लग्छे । 

इसी बीच हवा ने जोर पकड़ा और एक बड़े ब्वोर का हवा का भोंका 
झाया, झोर पाल का खम्भा बीच दरियां में टूट कर दो टुकड़े हो गयाः। प्रब 


शा 
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इतनी बड़ी विशाल नौका भी एक सूखे पत्ते की तरह पानी की प्रचंड लहरों में 
ऊपर-नीचे घकका खाने लगी। मांकी श्ौर मल्लाह अल्लाह का नाम लेकर 
चिल्लाने लगे । कहने लगे अरब पानी के प्रचण्ड प्रवाह में बजरा नहों ठीक रह 
सकता, टूट कर डूब जायगा । 

हवा के एक भकोरे के बाद दूसरा आया, फिर तीसरा । पाल की रस्प्ियाँ 
जो बदे हुये नारियलों के छिलके को थीं, कुल्हाड़ी से काट डाली गयीं और पाल 
पानी की लहरों में बह गया । 

बजरे के अन्दर रानी माँ रोते-रोते भगवान से प्रार्थना कर रही थीं, 
बहुरानी बेहोश होकर एक तरफ पड़ी थीं, राजू विमूढ़ भाव से बजरे का 
सामान उठाकर बाहर नदी में फेंक रहा था--क्रुसियाँ, कालीन, दरियाँ यहां 
तक चाँदी का अ्सा-सोंटा, थालियाँ, कटोरे ओर सब । 

हवा जोर पकड़ रही थी । लहरों की फुफार बिकराल रूप धारण कर 
रही थी । इतना बड़ा जहाज जेसा बजरा विज्ञाल् नदी वक्ष पर एक पत्ते की 
तरह पानी के हिलकोरों में कभी तो पावी की अतल गम्भीरता में चला जाता 
आर कभी ऊंची-ऊँची लहरों के पहाड़ ऐसे शिखरों पर भ्रा जाता | क्या होगा 
भगवान ! 

मनी मत थी कि आकाश स्वच्छ था, क़हीं बादल का नामोनिशज्ञान न था 
पर हवा के थपेड़े ऐसे मालुम पड़ते थे कि बजरे को चकताचूर कर डालंग । 

हमलोग ऐसे तो भगवान को मानते नहीं, विपत्ति, रोग, शोक, दरिद्वता 
में जब मानव झाकंठ निमज्जित हो जाता है, तभी उससे त्राण पाने के लिये 
भगवान से प्राथना करता है । 

तब भगवान की विद्यमानता का विश्वास मन में पैदा हो जाता है। 

कवीन्द्र रवीन्द्र नाथ ने कहा है :--- 

विपदे मोरे रक्षा करो, ऐ नहे मोर प्रार्थना; 
विपदे आमि ना जेनो करि भय, 
दुःख-तापे व्यथित चिते 
नाइ बा दिले सान्त्वना, 
दुःझ्ले जेनो/करिते पारि जय । 
दुखेर राते निखिल धरा 
येदिन कैरे वंचना 
तोमारे जेनो ना करि संशय ॥ 

हे भगवान्‌, तुम विपृत्ति में मेरी रक्षा करों मेरी यह प्रार्थना नहीं है 

प्राथंना. बह है कि में विपत्ति में भय व करूँ, दुःख के ताप से व्यथित मेः 


है, 
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चित्त को तुम सान्‍्त्वना दो यह मैं नहीं माँगता, मैं चाहता हूँ कि दुःख पर विजय 
पा सकूँ। दु:ख की रात्रि में सारा जगत जिस दिन मुभसे प्रवद्चधदा करे, उस दिन 
तुम्हारे प्रति में सन्देह न करूँ । 

एक परिवार के सब डूब कर मर जायें यह विधाता को अभिप्रेत नहीं था 
बड़े-बड़े हवा के थपेड़े बजरे को विद्ञाल नदी के दूसरे किनारे के पास ले गये 
जहाँ से तीर की भूमि प्राय; सो गज दूरी पर थी। 

तभी भरशाद भ्ली नामक एक मुसलमान नौकर ने बजरे को एक रस्से से 
बाँधा ओर दूसरा छोर अपनी कमर में बाँध कर वह दर्वगिया में कूद पड़ा | तैरता 
हुआ वह नदी के किनारे पहुँचा ओर एक बड़े खजूर के पेड़ के साथ उसने रस्से 
का छोर कस कर बाँध दिया । तब बजरे के आठ मज्लाह और दो नोकर, दस 
आदमी मिल कर रस्से को खींचते-खींचते बजरे को किनारे ले आये और तब 
तर्ता डाल दिया गया और रानी माँ, राजू, बहरानी तथा बजरे के सब आदमी 
बाहर निकल कर एक ककड़ी के खेत में खड़े हो गये, जहाँ आस-पास के गाँव 
वालों ने बजरे को जलमग्न न होकर सकुशल पार जाकर लगा देखा था । हम 
लोगों की अ्रम्यर्थना के लिये खेत में शीतल पाटी बिछाई गयी और डाब, पके 
पपीते, अ्रनन्नास और लाल-लाल बड़े- बड़े 'प्रस्ति सागर”! केले लाकर जमा 
किये गये । 

गाँव के सब मद॑ ओर औरतें राज परिवार के जल-समाधि से रक्षा पाने से 
झानन्दित होकर संकीत॑न गाने लगे, मृदंग और मजीरों की मधुर ध्वनि के 
साथ । अपूर्व उल्लास से शंख बजाये गये । रानी माँ ने सबको आशीर्वाद दिया 
ओर मिठाई खाने के लिये दो-सौ रुपये दिये । उस दिन रात को सब लोग वहीं 
गांव के एक स्कूल-गृह में रहे, वहों भोजन भी बना । रात को राजू के दल के 
सब झादमी, दरिया शानन्‍्त हो जाने के बाद, उसी स्कूल-गृह में पहुँच गये । 

दूसरे दिन प्रात:काल नदी शान्‍्त थी, हवा समाप्त हो गयी थी, अपार जल- 
राशि चाँदी की तरह चमक रही थी, छोटी-छोटी लहरियाँ उसकी गोद में 
खेल रही थीं. ..यह देख कर कोई समक सकता था कि इसी नदी ने कल कितनी 
भयंकर मूर्ति धारण की थी। नदी-मातृक पूर्व॑बंग भें ऐसी घटनाओं करा भ्रनुभव 
करोब-करीब सभी को होता रहता था । 

सब लोग शाम को घर पहुँचे थे, तब नाचघर में कलकत्ते की मशहूर 
गायिका पन्ना बाई गा रही थीं-- ५् 

... झ्रामार मरने समय तोमरा सबे थेको, , 
सबे थेको, 
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कृष्ण नामेर दुटि अ्रक्षर 
० भ्रासार अंगे लिखो। 
हाथ, देखो जेनो भूलो ता गो '*" *** 
कृष्णु-विरह के दुःख से राघारानी प्राण त्यागने को प्रस्तुत हैं, ब्रज में 
सखियों से कहती हैं, “हमारे मरने के समय तुम लोग सब मेरे पास रहना झौर 
मेक्ले शव के अग-अंग में कृष्ण नाम के दो अक्षर ग्रवर्य लिख देता ! हाय ! कहीं 
भूल न जाना यह बात 7 
. फिर कहती हैं, ह 
मरिले बाँधिये रेखो तमालेरि डाले 
. अर्थात्‌ “मरने के बाद मेरे शव को तमाल वृक्ष को डाल में बाँध कर रख 
देना ।? 
पूव॑-बंग में दो देवताओं का असीम प्रभाव विस्तृत हुआ था--जगत को 
शक्ति काली माई का ओर कृष्णु-राधिका के संयुक्त रूप का। हिन्दू मात्र इन दो 
देवताओं को किसी न किसी रूप में पूजा कर अपने को कृत-कृत्य मानते थे । _ 
घर-घर काली माई की पूजा होती थी। कहों दह प्रहरण-धारिणी दुर्गा 
कहीं जगत्‌धात्री, कहीं वासन्‍्ती देवी के रूप में ओर राधा, ऊष्ण को लेकर 
जन्माष्टमी, भूलन, दोलयात्रा आदि में देव-देवी के रूप में । पुराने युग को छोड़ 
कर बंगदेश में राधा-कृष्ण की भक्ति तथा वैष्ण॒व संप्रदाय के प्रभाव विस्तार में 
कभी कमी नहों पायी गयी । इसी के प्रभाव से देशबन्धु चित्तरंजन दास ब्राह्म 
“धर्म छोड़कर परम वैष्णव के रूव में परिवर्तित हुये थे, भोर कहा जाता है कि 
उन्होंने अपनी छोटी लड़की कमला की शादी शालिग्राम शिला को सामने रख 
कर सम्पन्न की थी । 





जननी का प्रयारण 


दस वर्ष ओर व्यतीत हो गये। राजमहल के पास को नदी में जल-प्रवाह 
प्रसीम गति से बह “रहा था जिसका अस्त नहीं था। मानव जीवन तो परिवर्तन- 
शील है ही। भ्रब राजू के हो डी थे देवेन्द्र श्लोर रवीन्द्र । 


खोका ओर रबू बड़े सुन्दर, बड़े चंचल थे ओर छोटा बच्चा तो बड़ा ही 
चिलविल्लां था, दोनों ही हाजमहल में सबकी झाखों के तारे थे। एक हो वृक्ष 
के दो गुलाब, नयनाभिराम ओर अपने परिवार के एक भावी रूप के कमनीय 
प्रत्ञीक । 

खोका जब दो साल का था तब राती माँ का स्वगंवास हो गया । वे जगन्नाथ 


श्ग्दय पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


पुरी गयी थीं झपने पौत्र को गुरूजी को दिंशानें के लिये | गुरूजी ने खोका को 
आागीर्वाद दिया और नाम रखा देवेन्द्र वारायण ॥। 6 

पुरी से लौटने के बाद रानी माँ अस्वस्थ रहने लगीं। उनके गले से रोज 
खून गिरता था। राजवैद्य, फैमिली डॉक्टर प्रादि जब हार गये और व्याधि 
बढ़ती ही गयी, तो रानी माँ को कलकत्ते लाया गया। सर नील रतन 
सरकार ने एक महीना इलाज किया, थोड़ा फ़ायदा हुत्ना तो रानी माँ पारेरहाह़ 
लौट श्रायीं | एक दिन दोपहर के भोजन के बाद फिर गले से खून गिरा और 
माँ अपने पुत्र और पुत्रवधु के कन्‍्चों पर दोनों हाथ रख कर चल बसीं । मातृ- 
स्तेह की परिपूर्ण महिमा-मण्डित, अपने सब जनों की माँ की प्रतिभ्ूति, उनकी 
नव्वर देह आँखों से श्रोभल हो गयी । 

आगे पीछे सभी को जाना है। पर स्नेहमयी शोर मंगल-भावनापूर्ण जननी 
का अवसान सहज में भूलना असंभव है । ः का 

पूव॑-बंग में श्राद्ध बड़ी ध्ुमधाम से किया जाता था ओर श्राद्ध करने की कई 
पद्धतियाँ थी। बड़े आदमी दान-सागर श्राद्ध करते थे । राजू ने वसा ही श्राद्ध ह 
किया था। हजारों ब्राह्मणों को खिलाया, घोड़ा-दान, पालकी-दान, तोका-दान, 
और वस््र-दान, सब किया गया। चाँदी का षोड़श-दान हुप्मा था। हाथी-दान 
करने का मन था, पर वहाँ हाथी कहाँ सहज में मिलता, गोदान श्रादि कृत्य हुए 
थे। जिले के कलेक्टर आदि प्रमुख व्यक्ति सब उपस्थित थे । 

रामायणगान सात दिन हुआ था । जिले भर में राजू की मातृ-स्मृति-पूजा 
की सराहना ध्वनित प्रतिध्वनित होकर कई महीने तक कायम रही थी । 

जिले के नेतृस्थानीय बहुत व्यक्ति आये थे राजू को समभाने और उनके 
बाल्यकाल के झविभावक यादव बाबू उनके पास तीन महीने रहे थे। सबने 
समझाया था कि अपनी गृहस्थी की नाव के कर्शाधार के रूप में श्रब काम करना 
पड़ेगा । अ्रसीम बैय॑ और साहस के साथ विलासिता, कुसंग, क्रोध और झ्आालस्य 
त्यागना पड़ेगा | पितुपुरुष और परिवार का यश अक्षुण्ण रखने के लिये सदेव 
प्रयत्वशील रहना पड़ेगा । ह 

तभी आये थे, बरीसाल जिले के बहु प्रशंसित चारण' कवि मुकुन्ददास 
समण्डली । उनका समादर बंगदेश तथा बिहार के घ्र-पर में होता था | ऐसे तो 
वह भारत-प्रसिद्ध भी हो गये थे । देश-मातृका की वंदना के गाने वे रचना करके 
गाते थे । स्वदेशी झ्रान्दोलन के प्रवत॑न के समय उनका ध्य्रविर्भाव हुआ था और 
तब से मुकुन्ददास आमरण देश-भक्ति के गाने गाते रहे और प्रचुर यश प्राप्त करते 
रहे । बंगाल और बिहार प्रान्त में ऐसा कोई धनी व्यक्ति नहीं था जिसने उनके 
गीत नहीं सुने और उन्हें पारितोषिक न दिया हो। मुकुत्ददास अपनी स्वदेश-पुजा 
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के संगीत-प्रचार के लिये चार दफे जेल गये थे। अश्विनी दत्त, सुरेन्द्रनाथ 
विषिन पाल, अस्बिका मजूमदार और देक्ष-प्रिय जे० एम० सेनगुप्त के पिता 
यात्रा मोहन सेन-गुप्त, ये सभी लोग मुकुन्ददास से बड़ा स्नेह करते थे और 
उनका उत्साह बढ़ाते थे। 
. मुकुन्ददास ने पारेरहाट राजमहल के नाचघर में गाया था-- 
हासिते खेलिते, श्रासिनि ए जगते 
करिते होवे मोदेर मायेरि साधना 
हमलोग दुनिया में हंसने-खेलने नहों आये । हमलोगों को तो मातृ-पृजा- 
ब्रत की साधना करना है। क्‍ 
मुकुन्ददास के अतिरिक्त थे हेम-कत्रि । कथा-वाचक के रूप में कलकतते में 
उन्होंने बड़ी ख्याति पायी थी । कलकत्ता हाईकोर्ट के जज सर आशुतोष चौधरी 
उनके बड़े प्रशंसक थे । रेशमी गेरुआ वस्त्र धारण कर और सिर पर पगड़ी 
बाँधकर अंग्रेजी, बंगला और संस्कृत में उनके व्याख्यान बड़े मधुर झोर 
प्राश॒स्पर्शी होते थे। उनके रचे दो कविता-ग्रन्यथ थे। उनके बहत से गाने 
ग्रामोफोन में रिकार्ड किये गये थे। झ्ाघुनिक काल के छायावादी तरुण बंग 
कवियों में उन्होंने व्याति पायी थी, पर दुःख की बात है कि इस तरुण कवि की 
अक्बल मृत्यु हुई । 
उनकी कविता को एक अंद्--- 
सकल दुघर होईते फिरिया 
 तोमार दुशआरे ऐसेद्ि 
सकलेर काछे लांछित होये 
तोमारेइ भालोबेसेछि 
सब के दरवाजे खटखटाये, पर न खुले, और तुम्हारे गृह-द्वार के पास 
झाया हूँ। सब के पास लांछित होकर मैंने तुम्हें प्यार किया है। 
प्रिया के मरने के बाद हेम-कवि ने लिखा था-- 
शुघु से रेखे गेछे 
५ चरस्प रेखा गो, 
फ्लिन स्मृतिकरा, 
वासना साखा गो । 
चंचल, चपल, आलोक राशि माफे; 
निमेष छेये गेछे, सोहाग सुख साजे, 
झछू तो आसिलो ना, आर तो हासिलोना, 
झार तो दिलोना से फिरे देखा गो । 


६; 


११० पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


वह अपने चरण-चिह्द मेरे लिये छोंड़ गयी । उसकी स्मृति-कण मलिन हो 
रहे हैं, पर वासना से मुक्त नहीं हो पाते । परम सोहाग से, ग्रम्भीर प्रेम से 
उसको मैंने चंचला चपला को आलोकशिखा के रूप में देखा था। वह तो फिर 
नहीं आयी, वह तो फिर नहीं हँसी, वह तो फिर दिखाई नहीं दी । 

मनसा पूजा की कथा के लेखक विजय गुप्त ने भी बरीसाल जिले के 
गोईला गाँव में उन्नीसवीं शताब्दी के प्रथम पाद में जन्म-ग्रहर[ किया था। 
पूर्वी बंगदेश में यह पुजा अभी तक प्रचलित है। उनकी पुस्तक का नाम था 
पनसा-मंगल' । स्वर्गीय रानी माँ ने मनसा-पूजा अपने म्रहल में प्रवतित को थी । 
प्रतिदिन लगातार एक वर्ष, मनसा-मंगल” का गाना भी करवाया गया था | 

कृवि रजनी सेन के मातृ-संगीत की प्रथम पंक्ति अब राजु के श्रन्तर में 
अहरह मंकझत्‌ हो रही थी-- 

स्नेह-विद्वल, करुणा छुल-छल 
शियरे जागे कार आँखि रे 
स्‍्तेह से विह्नलल और करुणा से छलछलाती किसकी ग्ाँखें सिरहाते जाग 


रही हैं ? 


पन्द्रह वर्ष अतीत हो चुके थे । राजू अब छत्तीस वर्ष का युवक था । घर में 
उसकी पत्नी पद्मारानी और दो पुत्र, बहु-संख्यक दास-दासी, बाहर दीवान, 
झमलावर्ग, अहिलकार, कारिन्दे, और धन-जन-पूर्णा, रमणीय उद्यान-वेष्टित 
वासभवन, सब मिलाकर उसको एक आदर्श गरृही होने का सौभाग्य मिला था। 

द्ान्ति निकेतन में राजू कुछ दिन रहा था और देखा था कि ब्राह्म मुहूत में 
सब विद्यार्थी शय्या त्याग करते थे ओर फिर प्राथंना-क्षेत्र में समवेत होते थे | 

. राजु चार बचे उठकर प्रातःकृत्य समाप्त कर देवालय में जाता ओर वहाँ 

देव-देवी का वन्दन कर घर आकर गीता का एक अध्याय ओर दुर्गा, सप्तशती 
का पाठ करता था । फिर जलपान कर राजमहल में पालित हिरन, राज-हंस 
मोर, बन्दर, गिनिषिग, तोंते और कबूतरों की ठोक तरह से परवरिस होती है 
कि नहीं सो देखब्ा, और फिर नाचघर में या खुले हवा में बेठकर" दीवान को 
बुलाकर प्रजाजनों की फरियाद सुनुता ओर यथायोग्य व्यवस्था करता । 

बारह बजे तालाब में जाकर तैर कर नहाता ओर कभी-कभी दोनों बच्चों 
को तैरना सिखाता । अन्दर महल में तालाब में तेरना बड़ी अच्छी तरह से द्लीख 
लिया था पद्मारानी ने । वे भो लड़कों को तैरना सिख्लाती थीं। धीरे-घीरें 
चारों आदमी अच्छे तेराक बन गये थे । 
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भोजन के समय अपने रिश्तेदार और बच्चु-मंडली मिलाकर तीस-चालीस 
आदमी राजू के धाथ खाना खाने बैठते थे। पटे पर सामने थाली रख कर सब 
खाते थे । 

बाहर से ब्लाने वाले अंग्रेज अ्रफतर, सरकारी मुलाजिम और माननीय 
झतिथियों को संगमरमर की विराद मेज पर चाँदी के बरतनों में खाना दिया 
जा था, राजमहल के बाहरी तरफ के खाने के कमरे में। जरूरत के वक्त राजू 
को भी उसमें शामिल होना पड़ता था, क्योंकि राजू अब राजा था। 

खाना खाने के बाद राजू दो घन्टे विश्वाम करता और संवाद-पत्र, मासिक 
पत्र और बड़े-बड़े लेखकों को पुस्तकों का अ्रध्ययत्त करता था। चार बजे से छः 
बजे तक रियासत का काम देखता था । 

उसने इस बीच मिडल स्कूल को हाई स्कूल में परिणत किया, अस्पताल 
बनवाया, महल के पास तार घर खुलवाया और बहुत से नये-तये पक्के रास्ते 
उसने रियासत में बनवाये । 

खेलने को टेनिस और बैडमिण्टन था ओर घर में बिलिय्ड और ताश। 
बहूरानी टेबुल टेनिस खेलती थीं। 
._ ताञ्ष का खेल सबसे अच्छा होता था पद्मारानी का। बड़े-बड़े अंग्रेज अफसरों 
की झोरतें उनसे खेल में हार जाती थीं झौर उनके खेल की बड़ी सराहता 
करती थीं। गृह-कार्य॑ में निपुण, अच्छी तैराक और दयावती रमणी रूप में 
उनकी बड़ी प्रशंसा होती थी । 

महीने में दो दफे बजरे पर चढ़ कर शिकार खेलने राजू जाता था। कभी- 
कभी रानी भी साथ जाती थीं । 
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शकार के लिये जाड़े में सुन्दरवन कमिश्नर की तरफ से बरीसाल झोर 

खुलना जिले के जमोंदार, राजा लोग, विश्येष कर तरुण युवक निमन्त्रित किये 
जाते थे। सात दिन लगते थे इस शिकार पार्टो में, पर सात दित की जगह, 
पन्द्रह दिन में भी यह इत्य मुश्किल से समाप्त होता था । 

कलकत्ते से लाहा बाबू लोग और बहुत से राज घरानों के लड़के झोर 
उनकी पत्नियाँ दो जहाज किराये पर लेकर (चार्टर्ड स्टीमर) चले आते ओर 
कमिश्नर की पार्टी में शामिल होते थे । उसमें राजू और पझारानी को जाता 
पड़ता था । पर बच्चे होने के बाद से पद्मारानी यदा-कृदा ही जा पाती थीं१ 
कभी-कभी गवनर भो अलग से अपने *स्टीमर 'रोहतास” में आरा जाते थे । एक 
दफा गवर्नर-जनरल की पत्नी लेडी विलिगडन झ्ायी थीं | तब रोनक और भी 
बढ़ गयी थी 

रॉयल बंगाल दाइगर तो साल में एक या दो मिल पाते थे। पर बहुत से 
घड़ियाल, मगर, हिरन, चीते और एक आध बाइसन या बनेले भेंसे अवश्य 
मिल जाते थे । शिकार पार्टी के सहायक लोग ही ज्यादा शिकार करते थे और 
साहब लोग और कुछ पिटू राजकुमार उसका >फायदा उठाते थे। बाघ या 
घड़ियाल का शिकार कर उसके पास खड़े होकर फोटो खिंचवाता प्रेमिका के 
साथ झौर फिर कलकत्ते जाकर बाघ की या घद्डायाल की खाल ,चर्ंकार को 
देकर सूटकेस या सोफे का केवर बनवाते थे । जमींदार, राजा लोग सब चीजें* 
अपसे लिये नहीं रख पातेचे | प्रायः साहब लोगों'को उपहार के रूप में, कोई 
पदवी पाने के लिए या कोई उद्देश्य-साधन के लिए था अपनी प्रेमिका की तुष्टि ' 
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साधन के लिए, सब कुछ सहषे देता पड़ता था। कभी-कभी तो यह चमडा 
अच्छा बनाने के लिये अमेरिका या इंग्लेंड भेजना पड़ता था | 
शिकार सप्ताह में रात को जहाज में नाच-गान होता, चाय, काफी और 
ह्विस्की-सोडापान होता था ॥ नयी नवेली श्रेगरेज ओरतों से भारतीयों का 
परिचय कराया जाता था । प्रेम का पहला पाठ पढ़ाया जाता था। 
७ बहुत से प्रेमी-प्रेमिकाम्रों के मत की अभिलाषा पुर न होती थी तो सम्बन्ध 
टूट जाता था । बहुत से मन-मुठाव और छोटे-मोटे झगड़े होते थे। कमिइनर 
की पत्ती और वयस्क औरतें दोनों में सुलह कराने की कोशिञ्न करती दिखाई 


पड़ती थीं, पर झसल में वे भी झअल्हड़ यवक-यवत्तियों का या प्रेमी-प्रेमिका के 
भगड़े श्रोर मिलन को बड़े चाव से देखती थीं । 


एक बार एक अमेरिकन चालीस वर्षीया मिस नैन्सी शिकार पार्टी में आयी 
थीं। बड़ी गोरी, बड़ी मोटी-ताजी थीं वह और स्कर्ट एवं कसी चोली में 
झपने अंग-प्रत्यंगों का खुब प्रदर्शन करती थीं । यह खबर भी मिल गयी थी कि 
वह बहुत घनी महिला थीं। नाचनता, थिरकना उसे खूब आता था। आधुनिक 
अमेरिकन कविता विद्येषतः प्रेम विषयक कविताओ्ों की आलोचना में भी वह 
पारंगत थीं। उसका लेकचर रात को डिनर के बाद होता और देश-विदेश 
अमर की कहानियाँ भी वह कहती थीं | सब मंत्र-मुग्ध होकर सुनते थे । 

इसके बाद थोड़ा विश्राम करती थीं और फिर रोज एक नये भारतीय 
युवक के साथ नाचती, या यों कहिये कि उसे नाच सिखाती थीं और नाच के 
बाद एक कमरे में उस युवक के सामने बेहोश होकर बिस्तर पर लेट जाती 
«<सीं और युवक को पास बेठता पड़ता था । एक या दो घण्टे के बाद वह होल 
में आती थीं ओर युवक से जबरदस्ती, अपती काम-बासना चरिताथे कराती 
थीं। एक दफे, दो दफे, तोन दफे उस युवक को रात में उसकी कामारिति का 
इंचन जुटाना पड़ता था। अंग्रेज या विदेशी युवकों को वह नहीं पसन्द करती 
थीं। उसको भारतीय युवक विश्येष रूप से प्रिय थे। वे भी पतंगों की तरह 
उसके काम क्े दोपक में जल-भुन जाते थे । 

कुछ अच्छी औरते ताश या झतरंज खेलती थीं, चाय, काफी पीती थीं 


पर कभी डिक नहीं करती थीं। तीन-चार वयस्क महिलायें तो शरबत झौर 
फल लेती थीं झाहार के रूप॑ में 


नियम था सुबह नौ बजे नहा-धोकर नाइता करना। फिर जहाज से 

एक पार्टी छोटी नावों में; चढ़कर मछली मारने या घड़ियाल और जल- 

जंतुओं के शिकार के लिये निकल पड़ती थी, और दूसरी पार्टी जहाज से 

उद्दर्र कर कितारे जाकर जैंगल का अभियान करती, बाघ, चीता या हिरन 
व्् 
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के शिकार के लिये। दो बजे सब्र लौट आते थे और खाना खाते थे। गाना 
भी होता था | कभी-कभी सात दिन का प्रोग्राम पन्द्रह दित तक चलता था | 
ग्वनेर यां चीफ जस्टिस आ जाते तो ऐसा ही करना पड़ता था । 

एक दिन कोई शिकार न मिला ओर कमिश्नर साहब की तबीयत 
कुछ खराब थी । सब कोई स्टीमर में थे। शाम को पन्द्रह युवक-युवतियों 
की टोली दो छोटी डोंगियों में बेठ कर खुद खेते हुये मोरेलगंज नामक 
क़यबे में लाहा बाबू की कचहरी पहुँचे लाहा स्टेट के मैनेजर के आमंत्रण 
प्र । इसमें राजु और कलकत्तें के एक सबबंत अस्पताल की लेडी 
सुपरिण्टेण्डेण्ट डॉक्टर कुमारी प्रभा घोष, एम० बी० बौँ० एस०, एफ० आर० 
सी० एस०, जो टेनिस खेंलने और जत-कल्याणकाये के लिये समाहत थीं, 
दामिल थीं | 


खुब खिलाया था हरिपदबाबू ने। वे ही मैनेजर थे। वे आगे पारेरहाट 
राज में ला कलक थे। उनकी फिर बड़ी तरक्की हुई थी जब कलकत्े 
के लाहा बाबू एक बड़ी स्टेंट में मैनेजर बनाये गये थे। वे राजू को 
लड़कपन में अपनी गोद में बैठाकर खिलाते थे । पूज्य रानी माँ अपने एक 
मात्र लड़के राजू को उन्हीं के साथ कलकत्ते या दूरवर्तो स्थानों को भेजती थीं 
हरिपदवाबू ने राज को और उनकेष्कुछ साथियों को खाने के लिये न्मित्रंश 
पर बुलाया था । 


हरिपदबाबू के दिये हुये डिनर में मछली ही थी दस किस्म की। 
मछली से बना हुआ्रा पोलाव, मछली का सिर सोना-मूँंग की दाल में, 
भेटकी मछलो के काँटे से बनी हुई चने, को दाल, दही से बनी हुई मछली 
आदि-आदि और हिरन का ग्रोइत, कई तरह से बना हुआ ओर बहुत तरह 
के भोज्य पदाथे थे । मिष्टान्न ये रसगुल्ला और छेने की खीर । 

खाना आठ बजे आरम्भ किया गया था झौर करीब चार घंटे में समाप्त 

हुआ था बहुत खा लिया था तरुण शिकारीदल ने। वैसा वजन्ननी खाना 
खाने के बाद नींद नहीं आवेगी, अब्र क्या किया जाय, यही भावना थी 
पन्द्रह तर्ण-त दणियों के मन में । 

सन्तोष झथवा काकमारी के राजकुमार नें कहा था, नाच-गाना किया 
जाय । तरुण बैरिस्टर सुनी ल थे कहा था, ताश ख़्ेला जाय | कलसकाठी के - 
मींदार रामेशवर ने र्था, जर्ब ह्विल्‍्की-सोडा यहाँ पर्याप्त नहीं. है तो “घेनो 
मद? (ताड़ी) ही चखा जान? चाहिये आज के दिन ॥ « यही राय, राय बेंह्तद्गर 
_नग्रेन वसु और राय साहब मदन दत्त ने दिया था । * द 
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इस पन्द्रह आदमी की पार्टी में दस मर्द झ्योर पाँच औरतें थीं। औरतों 
में दो अपने १तियों के साथ, एक अपने सगे भाई के साथ और दो अकेले आयी 
थीं। इनके नाम थे डॉक्टर कुमारी प्रभ्भा घोष ओर मिस फूल रेणु | इस पार्टी 
के अगवा थे तरुणों में राज, और तरुणियों में प्रभा । सब की उम्र बीस से 
लेकर पेंतालिस तक की थी। 

यह अक्सर दीख पड़ता है कि आदमी के पास अभ्रगर जरुरत से ज्यादा 
रुपया हो जाय ओर रहने-खाने का अभाव न हो तो मद्ययान और र््री-संग की 
झआसबित आप-से आप झा जातो है। बहुत से साथी श्रासानी से सिल जाते 
हैं; जिनका एक ही काम रहता है खाश्नो, पियो, मौज करो । इसी कारण 
भारतीय ग्रुवक समाज विज्लेष कर धनी तरुणवर्गं अ्रतं:सार घुन्य या खोखले 
होते जा रहे हैं। हढ़ता, सत्साहस, कतंव्य-परायणाता झौर कठिन कायिक 
परिश्रम को त्याग कर भारतीय अमीर घराने के लड़के पथभ्रष्ट होकर अचः 
पतन की चरम सीमा पर पहुँच चुके हैं जहाँ से लोटना मुश्किल है । 





: पूछिमा को रात्रि थी चाँदनी ने चारों तरफ अपनी रजतशुअञ्र मायाबाल 
फेला- रखा था ओर वह जादू से भरा -प्रतीत होता था । तरुण-तरुखियों का 
हास-परिहास, चंचलता और तरल वाद-प्रतिवाद राजू को लड़कपन से ही 
अच्छा नहीं लगता था। कमी-कभी वहू राजसी ठाठ से विरक्त हो जाता था 
और कठिन से कठिन कायिक परिश्रम करने की उसकी इच्छा होती थी । 

तब राजू ने डॉ० प्रभा से पूछा कि पुनम॒ की यह चाँदनी रात कैसे बितायी 
जाय, तब प्रभा ने फूल रेणखु को गाने के लिये कहा था। 

फूल रेखु ने कहा था ज्यादह खा लिया है, गाना संभव नहीं, पर दीदी 
प्रभा के आदेश से एक गाना गाकर झवद्य सुनाऊंगी। 


उसनेबगाया था ६-- 
एखनि उठिबे चाँद, 
: » झआाघों श्रालो, आधो छाया ते 
काछे एसे प्रिय , 
हातखानि , राखो हाते... 
४ चन्द्रमा झभी उदय“होगा आधे आलोक,-अैर आधे अंधकार के बीच | 
है प्रिय, इस समय तुम अपना हाथ मेरे हाथ में रखो। 


श्श्द पूर्वी फ्किस्तान के अंचल में 


एक गाना ग्राकर फूल रेणु ने समाप्त किया था। उदछका सुरीला कण्ठ 
ओर गाने का ढंग मोहक था । 


माटी की महक 

जिस बाग सें हमलोग बैठे थे उसी के पास कुछ जमीन पड़ी थी साग- 
सब्जी का बाग (किचिन गार्डेल। बनाने के लिए, और यह भी राजू को 
मालूम था कि माली बीमार होकर अपनी कोठरी में पड़ा है। 

राजू ने कहा कि जब कल सुबह सात बजे ज्वार का पानी भर जाने 
के बाद ही लौटना है और रात को नींद भी नहीं झा रही है, तो उससे अच्छा 
होगा कि रात भर परिश्रम कर जमीन गोड़ कर सब्जी का खेत बना 
डाला जाय । 


सब विलासी बाबू लोग थे और महिला-बर्ग फूल ऐसी सजी थीं, ऐसा 
काम करने को वे कब सहष॑ राजी हो सकते थे? पर प्रभा तुरन्त तैयार 
हो गयीं और हाथ की घड़ी और हैण्डबेग मेज पर रख दिया और फावड़ा 
लेकर कूद पड़ीं सर्वप्रथम | इतनी मशहूर डॉक्टर और फारेन डिग्री-प्राप्त तथा' 
महिला डॉक्टरों में अग्रगण्य प्रभा, रात असार गप-शप सें न बिता कर 
ओर काम और वासना-उत्तेजक नाच, और गानों में श्वाग न लेकर जल्द 
श्रमदान में जुट गयी थीं। सब आइचर्यंचकित थे ।. द द 
इसके बाद तो राजू और उसके सीथ आठ मित्रों और फूल रेणु तथा 
वन्दना ने प्रगुआ होकर श्रमदान यज्ञ में आहुति देना आरम्भ कर दिया था। 
एक वयस्क महिला किरण झाशि ने श्रमदान में हाथ नहीं बठाया था। 
सब लोग धड़ाघड़ फावड़ों से मिट॒टी के बड़े ढेले फोड़ते हुए खेत बना रहे थे ॥ 
झमीरों के बेटा-बेटियों का स्वेच्छापूवंक ज्योत्सनामयी रजनी में इस तरह 
के श्रमदान का यह हृश्य अभृतपूर्वं था। ऊपर चाँद हँस रहा था, दाहिनी 
तरफ ज्वार के पानी से दोनों किनारों को प्लावित कर नदिया अपनी वेग से 
बही चली जा रही थी और फूल रेणु गुनगुनाती गा रही थी :-- 
नाइ बा घुमाले प्रिय, रजनो एसनो बाकों। 
प्रदीष निसिया जाय, 
शुघ्र जेगे थाक तब आँखि'* 
एखनो दुआर , पाशे, हेनवार सुरक्ि आसे, 
पिया ! पिया ! बोले डाके 
साथोहारा प्रा कोम पाती 
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हे प्रिय अ्रभी रात बाकी है, अभी मत सो जाओ्रो। दिया का तेल समाप्त 
क्र है अर कक कक 
हो जाने से बुर रहा है, केवल तुम्हारी ब्राँख जागती रहें । 


अभी सातरानी फूलों का सुवास मेरे दरवाजे के पास से झा रहा है। 
अपने साथी से बिछुड़ी कोन चिड़िया पिया, पिया, पुकार रही है ? अभी, 
७ त्रिय, मत सोना, अभी रात बाकी है ।. 


रात शेष हो चुकी थी; चाँदनी ढल गयी थी, निष्प्रभ हो गयी थी ओर 
करीब दो बीघे जमीन को बिलकुल गोड़कर सब्जी लगाने लायक बता दिया 
| 2 
गया था । सब का श्रम सार्थक हो गया था। 


ज्वार का पानी नदी में भर गया था। दोनों बोटों में फिर पन्द्रह आदमी 
बैठ कर पाँच मील रास्ता तै कर स्टीमर में लोट आये थे ओर उनके मनों के 
तारों में कवि की वाणी भंकृत हो रहो थी :--- 


धूल धरा की नभ पर छायी 
. नभ को सांस धरा पर शरायी 
किसे माटी को महक न भायी। 
उसे नहों जीने का हक़ है। 
“सभी हरिपदबाबू द्वारा अतिथियों की संवर्घेना की प्रशंसा कर रहे 
थे और साथ ही साथ समवेत श्रमदाब के महत्त्व का अनुभव कर रहे थे । 
राजू ने एक राजकुमार होते हुये, एक रियासत का अकेला मालिक होते 
हपे, हिस्की-लोडा और झसार गरप-शप में और सुन्दरियों की संग्ति पाने के 
प्रयास में न बिता कर फावड़ा लेकर जमीन खोदने में रात बितायी थी; इस 
हृश्य ने प्रभा को बहुत प्रभावित किया था और उसको बार-बार उस कविता 
की पंक्तियाँ याद आ रही थीं :--- 
जो न छातो में कसक छिपाये, 
उसे नहीं जीने का हक़ हैं। 
हम लोगों को झ्राज इत्र की महक से माटी की प्यारी-प्यारी सोंघी-सोंधी 
महक अच्छी लगी थ्री (बुरोप-अमेरिका से प्रत्यागत थे कई आमंत्रित शिकारी 
अभिजात, पर आज उनकी सम में थोंडी देर के लिए आया कि डिलाइट 
पेरिया इत्र से सवासिशब भारत के तरुण-तरुणियाँ भी माटी की महक 
घिरे हुए झपने भारतीय भाई-बहनों से, प्रेम करता सीख सकते हैं। जब तक 
४ हम समाज को सुन्दर और स्वस्थ नहीं बना' सकते, तब तक विदेश से प्राप्त 
हमारी शिक्षा ओर आजत ज्ञान की सार्थंक्रता नहीं हो सकती । 


श्श्ड पूर्वी पॉकिस्तान के अंचल में 


««*सुन्दरबन शिकार पार्टी की जंगल में अवस्थिति को झाज दसवाँ 
दिन था । 

कमिइनर और उनकी पत्नी को एक शोर और एक चीता, राजू को एक 
घड़ियाल, प्रभा को एक बड़ा हिरन, राय बहादुर को एक बाइसन और सबको 
बहुत से हड़िल और बहुत से बतखों के शिकार का श्रेय मिला था । सबको 
थोड़ा बहुत शिकार खेलने का मोका मिला था ओर शिकार भी सबको मिले 
थे । सब खुश थे । चीफ जस्टिस तोन दिन बिता कर और स्थानोय अधिवासियों 
से पाँच व्याप्रचमं ओर पाँच हिरन की खालें खरीद कर कलकत्ते लौट गये थे | 

एक राजकुमार दुःखी थे कि किसी लड़की से नाजायज प्रेम न 
कर सके और अब लोटना पड़ रहा था, क्रिर कब मौका मिलेगा । नदी के 
विज्ञाल वक्ष में, ज्योत्तसगामयी रजनी में, शीतल पवन के भेंकोरे में वे किसी 
लावण्यमयी को अपने अ्रंक में न बैठा सके | 

वे राजू से कहते, तुम्हारी शादी ग्यारह बरस की उम्र में हुईं थी, तुमको 
रोमाश्व की अनुभूति नहीं मिली, यह तुम्हारा दुर्भाग्य है। हमने तीस बरस की 
उम्र में विवाहु किया था पचीस बरस की कालीपुर की राजकुमारी शीला से । 
फिर यूरोप अमेरिका का भ्रमण किया था। वहाँ तो हर साफ सुथरे भारतीय 
प्रिय हो समझे जाते हैं और झौरतें, किद्योरी, कुमारी, युवती, प्रौढ़ा और सजी- 
बजी वृद्धायं भी छापा मारती हैं उन पर, नकली प्रेमजाल में उनको फाँसा 
जाता है। ह 

राजकुमार कहते कि यूरोप की एक-एक ट्रिप में उनका एक-एक 
लाथ रुपया खर्चा होता था। राजू को बहुत प्यार करते थे। उनकी पत्नी 
शीला राजू को ठाकुरपो याने देवर कह कर बुलाती थीं और वैसा ही स्नेह 
था उसके लिये। 

विचारी शीला रानी की कोई सन्‍्तात न थी । वे तरसतीं, तड़पतीं, एक 
बच्चे की प्राप्ति के लिये, उसको गोद में खिलाने के लिये । 

राजकुमार दिन-रात अपना समय शराब पीने में और औरतों के साहचये 
में बिताते थे। वे अपने अंग्रेज शोर भारतीय दोस्तों में कहते हमने भ्गरित 
ओझोरतों का भोग किया है, झौर यव॑ से फूले न समाते ।« 

प्रभा ने एक दिन यह बात सुनकर कहा था, 36 ३35 ०075८ 87 & 
बला टगांठ प्रपावदाल, घ& ४95 970०१ ४७ प्रक्ाए 68745--- 
46 श0प्रात 56 ॥0६ 707४ प्ट३४ 40 0007---बह खूनी से भी बदतर 
है, हजारों हृदयों को टुकड़े-ठुकड़े कर दिया है। उसको प्िर से पैर तक गोलियाँ - 
मारनी चाहिये हये ॥ 
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शीलारानी अ्रषता दुखड़ा राजू को सुनाती जब राजू कलकत्ते श्राता था | 
अपार घन, बहुत सी जायदाद सब पानी की तरह बहाया जा रहा था। राज- 
कुमार का कर्ज बढ़ता जा रहा था। कलकत्ते की कई कोठियाँ बिक गय्री थीं। 

प्रभा एक गरीब माता-पिता की लड़की थी। राजू जब पिरोजपुर गवन॑मेण्ट 
स्कूल में ओर ढाके में सीनियर केम्ब्रिज में पढ़ता था, तब प्रभा के माता-पिता 
भी वहीं पास में कायंवश रहते थे । लड़की पढ़ने में तेज थी, झ्राई० एस० सी० 
तक उसे छात्रवृत्ति मिली थी और फिर उसने कलकत्ता मेडिकल कॉलेज से 
एम० बी० किया था झोर उसे स्वरणपदक मिला था, फिर वह सरकारी खर्चे 
से इंग्लेण्ण जाकर एफ>० आर० सी० एस० हो आयी थी। कलकत्ते में एक 
सुबबन अब्पताल में लेडो सुपरिटेण्डेण्ट के पद पर उसकी नियुक्ति हो गयी 
थी। उसके और नो भाई-बहिन थे। पिता छोटी सी एक नौकरी, कलकत्तें 
के एक फार्म में करते थे । उससे गुजारा नहीं होता था । वे. पारेरहाट राज के 
एक पट्टीदार की हैसियत से कुछ जमीन के मालिक थे और राज परिवार में 
काफी जान-पहिचान थी । प्रभा के पिता “राज अभिषेकः में और कातिक पूजा 
के मेले में पारेरहाट हर साल आते थे। अच्छा शतरंज खेलते थे और राजू 
के साथ कई-कई दिन, घंटों तक खेल होता था । 

प्रभा राजू को बहुत समादर के भाद्वन से देखती थी। उसका कोई पतन 
ओर सब राजकुमारों की तरह, नहीं हुआ था, इस वास्ते वह और भी उसकी 
श्रद्धा का पात्र था। 

अरब प्रमभा तीस बरस की हो गयी थी । एक दिन उसके पिता ने राजू से 
अनुरोध किया की वह प्रभा को शादी करने के लिये राजी करा दे, क्योंकि 
वे समझते थे की राजू की बात प्रभा कभी तन टालेगी |. 

प्रभा ने जीवन में सफलता पाने के लिये बड़ी तकलीफ उठायी थी | घर 
में बासन माँजतो, रसोई बनाती और भाई-बहिनों को पढ़ाती और अपनी 
पढ़ाई का खर्चा व्यहन और छात्र-वृत्ति से चलाती थी । 

जब अट्टाइस बरस की उम्र में नौकरी मिली, तब उसको कुछ राहत मिली 
थी । पर वह अच्छी तरह जानती थी-- 


जीवन अविरत संग्राम 
यहाँ कहा विराम है 


रुज्‌ ने प्रभा के पिता से कहा कि वह, जब कलकत्तें जायगा, तब प्रभा से 
बौत करेगा और समक कर आयेगा कि वह विवाह-बंधन में पड़ेगी कि 
नहीं । 


8 । पुर्वी' पाकिस्तान के अंचल में 


लडके-लड़कियाँ बड़े हो जाने पर, तीस की अवस्था परथ्ि हो जाने के बाद 
बादी करना नहीं चाहते, या यों कहना चाहिये कि उन्हें विवाह के भय का 
रोग हो जाता है और चालीस बरस के बाद तो कोई ऐसा दायित्व या 
जिम्मेदारी लेना कदापि नहीं चाहते । । 


राजू ने अपने जीवन में अविवाहित पुरुष और रित्रियों के बहुत दुर्गूश और 
गोपन प्रेमलीलायें देखी थों और सुत्रा था उसका चोगुना । 


पूवबंग कामरूप कामाख्या के पास में अ्रवस्थित था। इस वास्ते उत्तर 
और मध्य भारत के लोग उसे जादू का देश कहते थे « राय बरेली और उन्नाव 
जिले में बहुत दिव पहले एक कहावत थी कि बंगाल में जाने से वहाँ की 
औरतें उसे भेड़ बनाकर रख लेती हैं और फिर आदमी कभी अपने देश नहों: 
लौट सकता । 


बात यह थी कि वहाँ का जलवायु था नातिशीतोष्ण, न ठण्डा, न गरम, 
न लू-लपट, न पाला, सो वहाँ जो लोग जाते थे वे वहीं रम जाते थे और नहीं 
लोटते थे । आने-जाने के साधन भी कष्टकर और खतरे से खाली नहीं थे । 
न रेल, न बस, न हवाई जहाज । बैलगाड़ी, घोड़ा और पदरथ अर्थात्‌ अपने 
पेर रूपी रथ से चलना ही यात्रा के साधन थे । 


पत्रह दिन बिताने के बाद सुन्दरबन कमिहनतर की शिकार पार्टी का 
अभियान समाप्त हुआ था और सब <सटीमर में चढ़कर खुलना पहुँच कर वहाँ 
से अपने-अपने घर लौठे थे । विद्या होते समय राय बहादुर ने राजू को अपने 
यहाँ आने का निमंत्रण दिया था | 
राय बहादुर श्रौर राय साहब पठसन के कारबारी और कण्ट्रेक्टर थे। 
एक का मुकाम था नारायणगंज ओर दूसरे का कालोकाठी बन्दर में। पृव्॑बंग 
में बाजारों को बन्दर कहते हैं, क्योंकि ये सब बड़े-बड़े दरियाश्रों के किनारे बसे 
हुए ये ।. क्‍ 
दो महीने में एक दफे राजू जरूर कलकत्ते जाता था। लेंडहोल्डस 
 एसोसियेशन की मीटिंग, साहित्यिक सभाझ्रों के जलसे, अपनी रियासत के हाई 
कोर में मुकदमों ओर बहुत से कामों से उसका» कलकत्ते जाना जरूरी हो 
जाता याद... ::८: 7 
कलकत्ते में उसके बहुत से दोस्त थे, उसमें प्रल्लान थे मुशिदाबाद के. प्रिंस 
_ अकबर, काकमारी के राजकुमार, मोतीलाल दास, डॉक्टर प्रभा और छुटकी 
दीदी वासन्‍्ती राय । साहित्यिक देवकुमार राय धोधरी को राजू बड़े पाई 


जैसा मानता था। 
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राजू जब एक छुर कलकृत्त श्राया था, तब साथ में पद्माराती, दोनों बच्चे, 
रसोइया, एक नब्कर और प्राइवेट सेक्रेटरी केष्टो बावू थे। वे सब महत्‌ प्राश्नम 
में 5हरे थे । पद्मारानी वहाँ ठहरना अच्छा समझती थीं, पर राजू जब ढाके से 
अकेला आता तो ग्राण्ड' या ग्रेट ईस्टन होटल में ठहरता । 


एक दिन “चेंगुया” होटल में प्रिन्स भ्रकबर ने चाय पीने के लिये राजू को 
बुला भेजा । चेंगुया' होटल मछली श्रोर गोदत के लिये तो प्रसिद्ध था ही, 
उसकी चाय भी सबसे अच्छी होती थी । 


एक चीनी प्राइमी एक तरह की बड़ी कीमती चाय अपने चीन देश से 
लाता था, उसका नाम जिसमीन टो? । यह देखने में सफेद सूखे चमेली के फूलों 
जैसी होती थी और पीने में उसका स्वाद श्रोर खुशबू और फिर थोड़ा-सा 
गुलाबी नशे का प्रभाव, सब मिलाकर वह बड़ा मधुर पेय बनता था शोर एक 
खार पीने से फिर उत्तको भुलाया नहीं जा सकता था | 


राजू के एक दोस्त का कहना था कि मोलाना अबुल कलाम झाजाद ऐसी 
ही चाय पीते थे और वे इस तरह की कीमतों चाय तिब्बत से पासंल में मंगवाते 
थे। जब वह चाय का पासल आता तब्वे प्रधान मंत्री नेहरूजी को अपने घर 
चाय पीने को आमंत्रित करते थे । | 

ठीक समय राजू चेंगुया' होटल में पहुँचा ओर देखा कि वहाँ प्रिस प्रकबर 
उनकी एक अमेरिकन गले फ्रेण्ठ एलिस, काकमारी के राजकुमार और उनकी 
पत्नी शीला रानो, कलकत्ता कारपोरेशन के कॉसिलर दत्त साहब, गोयनका 
परिवार के महेश गोयनका और उनकी पत्नी ओर डॉक्टर प्रभा उपस्थित थे । 
और दो आदमी अभो नहीं झाये थे--पृकैलास राजवंश के तरुण बैरिस्टर समर 
घापषाल और उतकी पत्नी वन्दता | 

डॉक्टर प्रभा ने राजू से पूछा कि पद्मारानी को क्यों नहीं लाये, तो उसने 
कहा कि वह अच्चों-कों लेकर, बालीगंज में जो नया मन्दिर बना है उसको देखने 
गयी हैं झोर वहाँ उन्हें एक सहेली से भी मिलना है । कुछ देर में मिस्टर श्लोर 
मिनेज घोषाल भी झौ गये * 

चाय का दौर समाप्तु हो गया वो प्रिन्स ने कहा : 

हेल्‍लो राजू, तुमने तो अब हमलोगों' से भिलता-जुलना भी कम कर दिया 
है? तुम्हारे दो बच्चे हैं, चर उम्र में तुम हैमलोगोंब से छोटे हो, अभी इतना 
सीरियस होना ठीक नहीं है। अभी तो 680, 000४ 873 96 छाटापफ़, 


श्र पूरक पाकिस्तान के अंचल में 


खाझो, पियो और मौज करो का समय है । सुना है, तुम बडीसाल और फरीदपुर 
जिले से कोन्सिल के निर्वाचन में खड़े हो रहे हो मगर तुम तो हैण्डिपेण्डेण्ट खड़े 
हो रहे हो, बिना पार्टी कैण्डिडेट हुए कुछ फ़ायदा नहीं होता । पर यह बात जाने 
दो, हमने तुमलोगों को बुलाया है कि हमलोग एक स्टीमर पार्टी देना चाहते 
हैं सर प्रभास चन्द्र मित्र और सर बी० पी० सिंह राय को। उसमें एक सौ 
झादमियों को निमंत्रित किया जायगा । यह स्टीमर चाँदपाल घाट से रवागा 
होकर डायमण्ड हाबर जायगा। कलकत्त के कुछ प्रौढ़ और कुछ युवक अभिजात 
वर्ग ओर उनकी पतल्नियाँ निमंत्रित की जा रही हैं । तुम्हारी क्‍या राय है ? यह: 
पार्टी सात दिन जारी रहेगी । 

राजू ने उत्तर में कहा कि उप्ते जल्द लौटना है पभ्पने रियासत के काम के" 
लिये। कौन्सिल के लिये उसका 'मेनिफेस्टो! निकल गया है, क्‍योंकि सर बी० 
पी० सिंह राय चाहते हैं कि वह खड़ा हो जाय, पर अभी उसने कोई निर्शायः 
नहों किया है। 

यह बात सुनकर उपस्थित बंधुओं ने कहा कि अगर राजू न रहेगा तो 
सस्‍्टीमर पार्टी सफल नहीं हो सकती | राजू की उम्र कम है, पर सांसारिक 
अभिज्ञता उसको सबसे ज्यादा है। पिता, माता, बहिन, एक-एक कर सब चल 
बसे ओर रह गये दूर के नाते रिव्द्वेदुर जो उसको सताते थे और स्थासत 
को तहस-नहस कर रहे थे । पर राजू ते सब समाल लिया है और फिर पारेर- 
हाट को सब तरह से सुन्दर बताया है ।* स्कूल, हासपिठल, डाक और तारघर 
और नया महल ओर रास्ते, सब नये सिरे से उसने बनवाया | 

तब प्रिन्स और सब सदस्यों ने राजू से बार-बार अनुरोध किया कि वह 
दस दिन ओर रह जाय ओर डॉक्टर प्रभाऔर शीलारानी से कहा कि वे जाकर 
पौद्मारानी से मिले ओर उन्हें स्टीमर पार्टी में शामिल होने के लिये आमंत्रित 
कर । राजू को बहुत कहने-सुनने के बाद निमंत्रण स्वीकार करना पड़ा था । 

राजू चिन्ताग्रस्त दीख पड़ता था। ऐसा मालूम पड़ता था कि वह कई बड़े- 
बड़े विषयों को लेकर चिन्तित है और समाधान निकालने में व्यस्त है, ओर इसी 
कारण उसके अन्दर अ्भिजात वर्ग-सुलभ विलास-व्यसन करने की प्रवृति का 
हास हो रहा था। 

ढाका और फरासडांगा की कौमती घोतियों और मलमल के कुरते 
जिनमें बाहों में सच्ची जरी का काम रहता, राजू «ने पहनना छोड़ दिया 
था। गोइ्त ओर मछली हफ्ते में दो दिन लेता था। नाच, गान, बालडान्स 
झादि में शामिल होना बहुत कम कर दिया था, और वह धीरे-घीरे इन सब ये 
मुक्त होना चाहता था । 
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स्टीमर पार्टी 


गंगा के वक्ष पर लहरों को रोंदता हुआ स्टीमर पार्टी का जहाज चला 
जा रहा था सो अतिथियों को लेकर--चांदपाल घाट से डायमंड हाबंेर | 


तीन 'सर', बारह राजा झौर राजकुमार, दो दर्जन राय बहादुर, उनतीस 
राय खैहब ओर बाकी मिस्टर, सेठ, बाबू, चोधरी, राय चोधरी झोर श्रीयुक्त 
लोग पार्टी के सदस्य थे । तीन मंत्री भी थे । तब उपमंत्री का दर्जा नहीं बना 
था । ग्यारह रानियाँ थीं । राजू की रानी नहीं आयी थीं । 

वे तीन साल पार्टी में * सामिल हुई थों, पर इस साल से उन्होंने क्रीड़ा- 
विलास का परित्याग कर दिया था। ब्रिज खेलने में पद्मारानी बेजोड़ मानी 
जाती थीं और विदेश से प्रत्यागत मेमों को पराजित कर खूब ख्याति पायी थी 
पर वे अब स्टीमर पारियों के मोह से मुक्त हो गयी थीं।.... 

डॉ० प्रभा के साथ पाँच लड़कियाँ आयी थीं यूनिवर्सिटी की। वे नाच 
झौर गाने में दक्ष थीं। बैरिस्टर मितर की लड़की लिली गजब को नाचने 
वाली थी । फॉक्स ट्रॉट डांस से लेकर कथाकली, मख्पुरी स्टाइल तक उसके 
नखाग्र में था। 

. सुबह सात बजे जहाज चल दिया था १ ब्रकफास्ट जहाज में ही सबने 

किया था । 

दूसरा झाइटम था गाना । किटी, ममी, डली, रीना झर रीता इन पाँच 
लड़कियों ने मीरा और तुलसी के भजन, विद्यापति ओर जयदेव की पदावली 
झोर रवीन्द्र-संगीत बड़े सुन्दर ढंग से गाये« थे 

फिर कुछ देर वाद्य-वादन हुआ्ला था वीणा, सितार और बेला का। दिन 
का एक बज रहा था तब यह कार्यक्रम समाप्त हुआ । सब कोई सीधे खाने के 
कमरे में दाखिल हुये । 

इन लोगों में पाँच मारवाड़ी भाई भी थे। वे निरामिषभोजी थे ओर फूल 
गोभी, बीट ओर टमाटर घोर मसूर की दाल तक नहीं खाते थे। कलकत्ता 
विज्वविद्यालय के हिन्दी प्रोफेक्नर ललिता प्रसाद शुक्ल गोभी, टमाटर, मसूर 
दाल खाते ये, पर मांसाहा री नहीं/थे । चार प्रौढ़ा विधवा महिलायें निरामिषभोजी 
थीं। हिन्दू विधवारें आमिषभुजी होता बड़ा पाप*समझती थीं, अत: इत सब 
लोगों का खाना ब्राह्मण रसोइया ने बताया *था ।! और सब का मुसलमान 

दो प्रौढ़ विधवा महिलाजँ थीं स्वर्गीय सर मदन मोहन पौहार और स्वर्गीय 











्् पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


राय बहादुर आनन्दीराम गोयनका की स्तरियाँ और दो बरयली थीं राजा बहादुर 
स्वर्गीय महेनद्ध मलिक और स्वर्गीय बाबू सात कौड़ी दा की पत्नियाँ। 


ये लोग सबसे ज्यादा चन्दा देती थीं, तीन-तीन हजार । कलकत्ते के पुराने 
बड़े धनी व्यक्तियों की पत्नियाँ बीस बरस से इस स्टीमर पार्टी में शामिल 
होती भा रही थीं और इनके बिना यह आामोद-प्रमोद का सम्मेलन फीका ज्ञालुम 
पड़ता था । 

सबने खूब छक-छक कर खाया ओर फिर अपने कमरे में चले गये । 


दुपहर को विश्ञाम का समय था, कोई कोई सो गया था । कोई-कोई गप- 
डाप कर रहे थे । 


राजू अपने कमरे में रवीन्द्र नाथ को 'संचयिता? पढ़ रहा था। बिस्तर 
पर लेठे-लेटे वह पढ़ रहा था रवीन्द्र-रचित सत्येद्र दत्त की अकाल मृत्यु पर 
रचित कविता 'सत्येद्ध स्मरणो । कवि सत्येन्द्र की मृत्यु के समय शायद चालीस 
वर्ष के थे। रवीन्द्र नाथ ने शोकातुर होकर श्रपने भ्रसीम दुःख को एक श्रपूव॑ 
कविता के रूप में प्रकाशित किया था । ऐसी कविता रवीन्द्र नाथ और नहीं लिख 
सके । कविता की कुछ पंक्तियाँ हैं,--- 


वर्षारा नवीन मेघ एलो धरणीर पृर्व॑द्वारे 
बाजाइल वज्ञभेरी । हे कवि, दिबे ना साड़ा तारे 
तोमार नवीन छुन्दे ? आजिकार काजरी गाथाय 
भुलनेर दोला लागे डाले डाले पाताय पाताय: 
व वष ए दोलाय दित ताल तोमार ये-वाणी 
विद्युत्‌-नाचन गाने, से आजि ललाटे कर हानि 
विधवार वेशे केन निः:शदह्दे लुटाय धलि-परे। 
आदिवने उत्सव-साजे शरत्‌ सुन्दर शुत्र -करे 
शेफालिर साजि निये देखा दिबे तोमार अ्रंगने 
प्रति वर्ष दितो से-ये शुक्लराते ज्योत्सनार चन्दने 
माले तब वररोर टोका; कवि आज होते से हि 
बारे बारे ग्रासि तब शून्यकक्षे, तोमारे ना देखि 
उद्दंश भासुये यूवे शिशिर-सिचित पुष्पगुलि 
नोरव संगीत तब द्वारे । 


गंभीर अँधकार में टिमटिसाता 'प्रदीष सर्प 


कोकिलेर,/! कुहुरवे शिखीर केकाय 
दियेछ“ संगीत तब; काननेर पल्‍लवे कुसुमे 
रेखे ग्रेछो श्रानन्‍देर हिल्‍्लोल तोसार |*'****** 


८ हि मर 


३8७७ अकन क क्र का ॥त क का य के कथा कक सखचा झाज होते, हाय 
जानि मने, क्षरेक्षरे चसकि उठिवे मोर हिया 
तुमि श्रासो नाइ बोले, श्रकस्मात्‌ रहिया रहिया 
करुस स्मृत्तर छाया म्लान करि दिवे समातले 
झआलाप आलोक हसथ प्रच्छन्न गभीर अश्ुजले । 

कवि सत्येन्द्र की अकाल मृत्यु हुई थी आसाढ़ महीने में । 

“पृथ्वी के पूर्वी द्वार पर वर्षा के नये मेघ आये हैं ओर वजच्ननिनाद करके 
भेरी बजा रहे हैं । हे कवि, तुम क्या नये छुन्द ग्राकर उनको प्रत्युत्तर न दोगे ?' 
आज कजरारे मेघों के इस गान में झल-डाल पर और पतक्तेपत्ते पर झूले के 
भोंके लग रहे हैं । तुम्हारी जिस वार[्ती ने अपने विद्युत्‌ नृत्य और गान से इन 
भकोरों के साथ प्रति वर्ष ताल दी थी वही वाणी आज विधवा के वेद में हाथ 
से माथा पीट-पीट कर घूल में क्‍यों लोट रही है ? क्‍ 

“आदत में उत्सव का रूप घर कर झुश्र किरणों वालो सुत्दर शरत्‌ ऋतु 
गेफाली फूलों की डाला लेकर तुम्हारे आँहल में ग्राकर उपस्थित होगी; वह 
प्रति वर्ष पूणिमा की रात्रि में ज्योत्स्ता के चन्दन से तुम्हारे भाल पर वरण का 
टाँछा करती थो; हे कवि, श्राज से वह क्‍या बार-बार आकर तुम्हारे झन्य कक्ष 
में तुम्हें न देख पाकर तुम्हारे उद्देश्य से शिशिर-सिचित पुष्पों के नीरव संगीत को 
तुम्हारे द्वार पर करा कर लौट जाया करेगी ? 

“तुमने कोकिल को कुह-कुह में, मयूरों की केका ध्वनि में अपना संगीत 
भर दिया है। तुम अपने आनन्द का हिल्‍लोल कानन के पल्‍लवों और पुष्यों में 
छोड़ गये हो । क्‍ 

“हें सखा, में जानता हूँ कि हाय, आज से क्षण-क्षण में मेरा हृदय चौंक 
उठा करेंगा कि तुम नहीं आझे हो; सँभास्थलों में अकस्मात्‌ रह-रह कर तुम्हारी 
करुण स्मृति को छाया छिपे हुईयमीर अ्वबजल से समस्त झआलाप, आलोक 
ओर हास-परिहास को म्लान,,कर देगी ।?” ह 

रवीच्द्र नाथ की कविता का यथायथ अनुवाद ” करना असंभव है और मेरे 
लिए* तो और भी कठिन मालूम पड़ता है। इसो कविती में रवीद्ध नाथ ने कहा 
है, “तुम हम से बहुत छोटे थे, पर आज तुम अग्रज हो गये। तुम्हारा तन्दन वन 


श्र पूर्वी पाकिस्तान के श्रचल में 


के फूलों की सुरभि से सुवासित पत्र मिला है। इसका कऋ्ुवाब हम अपने साथ 
लाएँगे ।”” 

अंत में वे कहते हैं, “हम जानते हैं कि तुम स्वगंधाम में दुःख-मोह-मुक्त 
आनन्दमय देवोपम जीवन व्यतीत कर रहे हो, किन्तु में तुम्हें मत्यंलोक के उद्यर, 
स्तेह और करुणा से पूर्ण मानव रूप में ही देखना चाहुँगा न कि देवमूत्ति 
के रूप में ।”” 

एक चित्र बहुत प्रभावित करता था राजू को। वह था पूर्वी पाकिस्तान 
आर अविभक्त बंग देश के “कबीर”, लालन फकौोर का 

विज्ञाल पद्मा नदी के तट पर प्रवस्थित शिलाईदह कोठी । कवीन्द्र रवीन्द्र, 
उनकी सहर्धामणी मृणालिती और बच्चे ओर उनके श्रग्रज, भारत के प्रथम 
आई० सी० एस० सत्येचद्धनाथ ठाकुर की पत्नी ज्ञानदानन्दिनी देवी यहाँ पर्धारे 
हैं । कलकत्ते से श्नौर कई मित्र लोग आये हैं | ज्ञानदानन्दिनी देवी के प्राख॒-प्रतिम 
देवर थे रवीन्द्र ताथ ठाकुर । ज्येष्ठ भ्रातृजाया रवीन्द्र की परमपूजनीया तो 
थीं ही, पर उनके किशोरावस्था से लेकर पूरा ग्रुवावस्था तक और शायद ही 
कोई उनसे इतना अन्तरंग और घनिष्ठ व्यक्ति रहा हो। कवि के जीवन में 
सफलता प्राप्त करने में ज्ञानदानन्दिनी का बड़ा हाथ रहा है। 

कोठी के घाट में कवीन्द्र का बजरा बंधा है। उनके कर्मंचारीवर्ग उसको. 
फूल-पत्ती से सजा रहे हैं । बजरा की बैठक के कंडीलों में मोमबत्तियाँ रखी 
जा रही हैं, शाम को जलाने के लिये-। - द 

आज रवीन्द्र नाथ के परमप्रिय बाल कवि लालन फकीर आ रहे हैं। 
और ज्ञाम को उनका गाना होगा । विज्येष कर ज्ञानदानन्दिवी का यह पहला 
मौका होगा जब वह लालन फकीर का “गाना सुनेंगी । 

लालन फकीर १७७४ साल में जन्मग्रहरा किया था और ११६ वर्ष को 
उम्र में १८६० साल में उनका स्वगंवास हुआ था। उन्होंने कायस्थ परिवार 
में जन्मग्रहण किया था । विद्या-अजन नहीं कर सके पर उन्होंने अपने मनन 
ओर चिन्तन से एक निराला साधन मार्ग बनाया ओर संगीत के रूप में अपने 
इष्टदेवता की आराधना की । 

हिन्दू ज्री से विवाह किया पर कोई सन्तान न छुआ झौर कुछ दिन बाद स्त्री 
की मृत्यु हो गई । बंगदेश में गंगास्नान करने केलिये एक पर्व होता है जिसको 
कहते हैं अधोदिय योग”, जैसा" प्रयाग में माघ मेला होता है । बहरमपुर के पास 
गंगाजी में अधोदिय स्नान के उपलेक्ष्य सें एक बड़ा मेला लगा था | उसी मेले 
में योगदान करने के लियेटलालन फकीर घर से चत पड़े | तब तो देझं में रेल 
नहीं थी, पेदल ही चलना पड़ा था। वहाँ से जब थोठ रहे थे तो बुखार हुआ 


गंभीर अ्रंघकार में टिमटिस्ैता प्रदीप १२७ 


और उनको चेचक क्रों बीमारी हो गई। संगी-साथियों ने सेवा की पर उनकी 
बीमारी भच्छी त«;:ई झौर प्राणसंशय उपस्थित हुआ । साथियों ने समझा कि 
उनकी मृत्यु हो गई । उन लोगों ने उनके मुंह में गंगाजल दिया ओर मृतक 
समभकर वहीं छोड़कर चले गये | पर विधि के विधान ने एक विचित्र रूप 
घारण किया । कुछ देर बाद उनकी बेहोशी दूर हो गई झोर वहु॒ उठकर बैठ 
गये। पुन: जान का संचार हुआ पर निबंलता से वह वहाँ पड़े रहे । उठना- 
बैठता, चलता, फिरना उनके लिये संभव न था। पास ही में एक नि:सन्तान 
जुलाह्ा दम्पति रहते थे । वे उनको अपने घर ले गये और सेवा-ल्ुश्ृवा कर 
उनको अच्छा किया । उन्होंने बाद में यशोहर जिले के विख्यात फकीर सिराज 
सांई से दीक्षा ली और उसी जिले में उड़िया ग्राम जाकर अ्रपना अखाड़ा 
स्यापित किया | वहीं स्थायी रूप से रहने लगे ओर सहस्त संगीत रचना 
किया । 'बाउल” के रूप में जीवन संग्रिनी उन्होंने एक मुसलमान रमस्थी को 

हण किया । लालन फकौर का जीवन जेसा घटना-बहुल और वेचित्रपुर्ण था, 
वैसा ही अमिठ प्रभाव उन्होंने संगीत-संस्क्ृति को समृद्ध करने में नियोजित 
किया था | दाह्निकता झोर भ्रध्यात्मिकता से ओत-प्रोत उनकी संगीतावली का 
संग्रह कवीन्द्र रवीन्द्र ओर क्षितिमोहन सेव झादि ने किया था, झौर ऐसा भी 





बहु साहित्यिकों का मत है कि उनकी प्रतिभ्ना का साथेक उतराधिकार रवोीन्द्र 
नाथ में मिलता है । द 
चिर आधुनिक 


शलालन फकोर ने ज्ञाम को ठाकुर बाबू के बजरे में 'एकतारा” बजाकर 
क्रपता गाना सुताया और रवीन्द्र ताथ ओर सब लोग मंत्रमुग्घवत्‌ सुनते रहे । 
कवीन्र ने इस विषय में लिखा है, “शिलाईदह में अवस्थान करने के समय 
बाउल और साधक कवि का गाना सुता | बाउल संगीत में एक अक्ृत्रिम 
विशिष्टता है, जो चिरकाल तक आधुनिक बनी रहेगी ।......... हमने अपने 
रचित अनेक संगीतों में बाठल संगीत का सुर ओर भाव का श्नुसरण किया है ।” 

ठाकुर बाबू लोगों ने अपनो शिलाईदह जमींदारी से लालन फकौर को 
अखाड़ा बनाने के बिये ओर खेती कर उसी की आय से उसका व्यय-निर्वाह 
करने के लिये कई एकड़ जक्लीन दीं थी। 

ब्राह्म धर्म प्रवतेक राजा &ममोहन राय भी लालन फकरीर के समसामयिक 
थे और एक ही साल जन्म जहर किया था । 

बंग देश के बाउल सम्प्रदाय के राज्य के एकछेत्र राजा थे लालन फकोर | 
किटसे सैहल्न संगीत ओर कितने सहस् शिष्यों का"एक झपना संघ की उन्होंने 
रचना की थी । 


| है <. ली ५ 
[हू पाकिस्दान के अंचल में 








ऋगूवेद में वर्णित ब्रात्य लोग इनके पूर्वपुरुष या शरादिपुरुष थे। वैदिक 
युग में प्रचलित आचार-पद्धति का व्यतिक्रम और विरोध इन्हीं जीगों ने किया था 
झोर 'मरमियावाद! की प्रतिष्ठा की थी। नाथ-पंथ वाले इसी सम्प्रदाय के 
अन्तगंत थे। गोरक्षविजय” और “मीनचेतन” ग्रन्थों में वशित “कायासाध? 
को भित्तिमूल बनाकर बाउलों ने अपना साधतमार्गं बनाया था। नाथयोगी 
लोग त्यागमार्गी थे, और सूफी लोग प्रेममार्गी | पर बाउलों पर दोनों मत*का 
प्रभाव पड़ा । बाउलों नें वस्तु उपलब्ध कर भाव को ग्रहण किया और भाव 
से महाब्ृन्यता को अपना कर ज्वोतिमँय झ्ाात्मा को पहचाना । उपनिषद्‌ में लिखा 
है 'आत्मासम्‌ विडि', आत्मा या परमपुरुष को पहचानों तभी मुक्ति होगी | 
बाउल लोग इसी परमपुरुष को “'मनेर मानुष” कहा है। लालन फकीर 
उसी “मनेर मानुष” को आराध्य देवता मानकर अपनी शपूर्व संगीतावली की 
रचना की है। द 

कबीर और लालन के रचित संगीतों में एक ही भावधारा' प्रवहमान है, 
और इसका निचोड़ यही है कि अपने को परमपुरष को उत्सगित कर के 
ही गान्ति मिल सकती है। 

लालन के गाने की कुछ कलियाँ :-- 

मन सांकि तोर बेठा ने रे 
आमि शआार बाइते पारलाम ना! ***** 


हे मनरूपी नाव के मांझी, तुम हमारे हाथ से अपना दांड (पतवार) ले 
लो, हम अब नहीं खे सकते। 
आ्रामार मनेर 'मानुष जे रे, 
ग्रासि कोथाय पाबो तारे ? 


हमारे मन का जो मानुष है (मत का मीत) उसको हम कहाँ पायेंगे ? 


आसि कि सन्धाने, जाई सेखाने, 
मनेर मानृष जेखाने 
अ्रंधकारे जलछे बाती, 
दिवारात्रि नाइ सेखाने। 


मैं अपने मन के मीत को पाने के लिए, निरन्तर पाने के लिए चल रहा हूँ 
झोर जहाँ अंपेरे में ज्योति दिखाई पड़ती है और जहाँ दिवारात्रि नहीं होते,«ब्हीं 
मेरे मीत के पास जाना है। 


गंभीर अंधकार में टिमटिग्राता प्रदीप १२६ 


भ्रप्राप्य को पाक़े की यह साधना इन लोगों का ब्रत या ध्येय था झोर 
निरन्तर प्रग्न॒सर८नि में यह लोग तल्लीन रहते थे । 
झाउल, बाउल, निरंजनी, वेष्णव आदि नाम से ये लोग प्रख्यात हैं । 


इस चित्र का उद्धव राज के मन: चक्षु के सामने उस समय हुआ जब 
उसने एक व्यक्ति से एकतारा पर लालन फ़कीर रचित एक गान सुना । 
: # दिन के ढाई बजे थे। स्टीमर बीस मील घंटे की गति से चल रहा था। 
दुपहर में नदी या समुद्र में भी गरमी मालूम पड़ती थी एक अजीब तरह की, 
बिजली के पंखे से दूर जाते ही पसीना देह को भिगो देता था । 

तभी डॉ० प्रभा शोर मोतीलाल दास राजू के कमरे में झा बैठे । 


प्रभा राजू से बहुत समादर के साथ बरताव करती थीं। जब राजू को 
देखती, तभी उसके आराम के लिये व्यस्त हो जाती थीं। वे यह भी जानती 
थीं कि राजू एक रियासत का मालिक है, विवाहित है, दो लड़कों का पिता है, 
चरित्रवान्‌ है ओर तब भी वे उसकी तरफ आक्ृष्ट होती जाती थीं। 

राजू ने उससे कई दफे कहा था कि अभ्रब उनकी काफी उम्र हो गयी है अब 
उनको विवाह कर लेना चाहिये, बहुत अच्छे लड़के मिलेंगे। इतनी लिखी-पढ़ी 
ओर गवनंमेण्ट की बड़ी नौंकरी करने वाली लड़की, विलायत से ट्रेनिंग भी ले 
आयी है । 

उन्होंने कहा था ज्ादी वे आज भी कर सकती हैं, पर उनके पसन्द का 
मनोवांछित चरित्रवान्‌ और परोपकारी एुरुष कहाँ मिलेगा । 

उन्होंने और भी कहा था कि अगर आंज विवाह कर लें, तो पिता, माता, 
चार भाई और दो छोटी बहिनों का क्या होगा ? पिता की सबसे बड़ी सन्तान 
वे थीं । पिता को बहुत थोड़ी पेन्शन मिलती थी, और प्रति मास प्रभा अपनी 
कमाई की आय से घर का व्यय निर्वाह करती थीं । 

साथ ही यह भी प्रभा ने कहा कि पिताजी एक विपत्नीक सिविल साज॑न से 
उनकी शादी करना चाहते हैं पर उसमें वे राजी नही हैं । 

प्रभा सब सभा, सोसाइटी, मीटियों में जाती थीं, पर कभी किसी ने उनको 
बुरा नहीं कहा । बहुत से अभिजातवर्ग ओर साहु-सेठ उनको फाँसना चाहते थे, 
पर विफल रहे 

मोती लाल दास गृहस्थ था, विवाहित था,, पाँच बच्चों का पिता था, 
नौक री में अच्छा सम्मान थी, पर परसत्री की; संग्त झौर उससे लगाव उसको 
पागलु बता देता था। 

है 


१३० पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


प्रभा राजू से कह रही थीं कि आज लड़कियों क. «७ मे होगा। क्योंकि 
लिली के साथ उसकी एक विधवा मौसी बिनी मासी या विन्डेता मौसी आयी 
हैं उसकी देखभाल करने के लिये । बिनी मासी को देखकर मोती बाबू पागल हो 
गये हैं भ्रोर वह जब-जब केबिन से निकलती हैं तब मोती बाबू उसके पीछे- 
पीछे चल देते हैं और उसके लिये स्टीमर के 'स्टोर कीपर” से चालीस रुपये 
के ताजे और सूखे फल, मेवा, फूल खरीद कर एक “डाली” उनके पास भेजी है, 
प्र बिनी मासी ने उसे लौठा दिया | 

मोती बाबू ने कहा कि एक बार वह बीमार पड़ गये थे, तब विनीता ने 
बड़ी सेवा की थी और उनके पति रोहिणी बाबू उनके सतीर्थे थे, इस्त वास्ते 
यह उपहार” उन्होंने भेजा था । 

उन्होंने और भी कहा कि वह विधवा है और स्टीमर उसके खाने" 
लायक वस्तुओ्रों का अभाव है, इस वास्ते उन्होंने एक डाली फल-फूल भेजा था। 
डाली” बंग' भाषा में डलिया को कहते हैं । साजि भी डाली का और एक बँगला 
नाम है । 

राजू ने मोती का हाथ पकड़ा और उसको घसीट कर वह लिली के केबिन 
के पास ले गया, प्रभा और कई महिलाओं के सामने मोती को विनीता 
देवी से माफी माँगनी पड़ी थी। मोती बाबू को विनीता को बड़ी दीदी कह कर 
सम्बोधन करता पड़ा था।.. * 





७ फम 


इसके बाद स्टीमर पार्टी का काप्बक्रम गाना, नाचना, कविता सुनाना 
खिलवाड़, शूटिंग, ताद, शतरंज, रेडियो का गाना, सब यथा-रीति सम्पन्न होने 
लगा था । ध 

सोडा-छ्धिस्की पीनेवालों को दी जाती थी, पर राजू और उसके दोस्त 
ज्ञानेन्द्र की सयंभित जीवन-यात्रा प्रणाली ने सबको सतक और त्यागी बना दिया 
था। उनका उद्देश्य था चारुकलाओं (776 2705) की चर्चा करो, देश की सेवा 
करो, सीखो पर शराबखोरी ओर परस्त्री पर आसक्ति त्याग दो । 

साहित्यचर्चा भी होती थी । सब सोचते थे कि रवीन्द्र नाथ के बाद सत्येन्द्र 
नाथ दत्त ओर फिर काजी नजरुल इस्लाम यही दोनों कवि बंग-भाषा के काव्य- 
रूपी तरणी के करणंधार रहेंगे । ऐसे तो कविशेखर कालिदास राष्ट्र और कुमुद- 
रंजन मल्लिक भी अच्छे कवि थे। 
.. धरशुराम' बेजोड़ हास्य रसात्मक कहानीकारु भारत-विश्वुत हो गये थे 
झोर उपन्यासकार और कहानीकार, के रूप में तारा शंकर वन्योपाध्याय्न और 
'बनफूल', पर सत्येन्द्र दत्त, रवीन्द नाथ के जीवन काल ही में चल बसे थे शोर 


गंभी है अंवकार में मोड पल प्रदीप श्३१ 


नजरुल का स्वास्थ एरता जा रहा था, तब वे अपाहिज नहीं हुये थे। फिर 
बंग साहित्य साम्रज्य का कौन नेतृत्व करेगा, यह प्रइन अघुरा रह गया था । 

चारुकला और देश के आर्थिक विकास के बारे में एक साच्ध्यगोष्ठी में 
सर प्रभास और सर विजय सिंह राय के दो भाषरा अंगरेजी में भी हुये थे । 

एक दिन राजू ने सबको अपनी तीरन्दाजी ओर ताश का खेल दिखाया 
था ध्सब को अच्छा लगा था । जहाज के निकट उड़ती चिड़ियों को तीर मार 
कर गिरा दिया था राजू ने । 

पाँच दिन बीत गये थे स्टीमर पार्टी के तब एक घटना घटी । 


छठे दिन रात को चार बजे स्टीमर की “स्पाइरल स्टीमर केस” के नीचे 
शूय बहादुर मदन लाल और लेडी डॉक्टर नलिनी झालिग्रनवद्ध अवस्था में सोते 
हुये पकड़े गये थे । उन्हें राजू, ज्ञानेन्द्र, भूपेन्द्र, मुक्तागाछ्या के कुमार रथीद्ध और 
प्रभा के साथ बिती मासी ने पकड़ा था। लेडी डॉक्टर नलिनी के गले में 
हीरा की कण्ठी मिली थी, जिसके लाकेट में राय बहादुर की तस्वीर थी । 

विनीता मासी के कमरे में सब ने दाखिल होकर राय बहादुर और नलिनी 
का तिरस्कार किया था ओर स्टीमर पार्टी का चन्दा दो हजार रुपया राय 
बहादुर से लिया गया था दंड के रूप में । 

नलिती ओर राय बहादुर दोनों पचास बरस के करीब के थे, पर भयंकर 
कामातुर थे ओर दोनों ने कहा था, ४४८४७ए८ #ल्ला >ल्शशांगह ६८ 
'0ग्रहः 607 ॥072, ए०एछ ज़ढ गबए2८ तेठाल पड जांफा ऋराप्रापलं 


(४098८7४६, हम लोगों ने राजी होकर यह काम किया है, बरसों की चाह के 
- बाद । 


कृवि गोष्ठी 


एक दिन कलकत्ते से सर ए० चौधरी के साथ बरीसाल के हेम-कषि आये 
थे स्पेशल लॉडं स्टीमर से और उन्होंने महाराज परीक्षित का उपाख्यान और 
अपना रचित भक्तिसंगीत सुनाकर सबको मंत्रमुगघ कर दिया था । तब यह भी 
देखा गया था कि राय बहादुर मदन लाल झोर नलिनी रोते-रोते बेहोश हो गये 
थे । यह सबको विचित्र लगा थी । 

पद्मारानी हेम-कवि का ह्ववचत सुनने के लिये मोटर से डायमण्ड हार 
आयी थीं कलकत्तें से । 

ये बरीसाल के चारण कवि मुकुन्ददास को स्टोमर में स्वदेशी संगीत गाने 
के लिये अपने सांथ ले झा थीं। द 


श्१२ पूर्व पाकिस्तान के अंचल में 


आखिरी दिन मुकुन्दरास का गाना हुझा । उन्होंने निम्नलिखित संगोत 
गाया तो राजकुमार, राजा, सर, राय बहादुर, सेठ डॉक्टर और श्रीयुक्त 
. बाबू लोगों के नेत्र अश्व प्लावित हो गये थे । 
के बोले तोमारे काँगालिनी मागो 
के बोलें तोमारे काँगालिनी 
तुसि जे भारतरानी । 
तोमार महिसा, विभव गरिमा, 
की कबो मा नाहि जानि । 
नाइ बा परिले हेमहार गले, 
मरि-मुकुतार माला, : 
नाइ बा शोसिलो चरणे तोमार, 
सोनार वरणंडाला । 
जीणं कुदीरे, छित्व बसने, 
तबु तुमि राजरानी 
श्ोगो तुसि जे मा राजरानी । 
परेर जा किछु असन भूषण 
दूर होये ,. जाक आज, 
पराबो मोदेर जा शआ्राछे ताई दिये, 
नाहि. ताते « कोनों लाज। 
आ्रमरा घुचाबों मा तोर दुःख, 
क्‍ मुछाबो नयनवारि , 
त्रिश कोटि प्रार॒# तोमार लागिया, 
बलि दिते मागो पारि॥ 
हे माता, कौन मुख कहता है कि तुम कंगालिनी हो, तुम तो भारतरानी 
हो ! तुम्हारी महिमा, वैभव, तुम्हारी गौरव-गरिमा का वर्णुत नहीं किया जा 
सकता । तुम्हारे गले में रत्नजटित स्वरहार न हो, तुम्हारे चरणु“वन्दन के लिये 
स्व॒णं-थाली में फूल-युक्त आयोजन न हो, तुम्हारा वरू छित्त हो ओर तुम 
जीरा कुटिया में वास करती हो, तब भी तुम हम,लोगों को राजरानी माँ हो। 
पराया विदेशी वस्त्र-भूषण सब आज त्याग देना है, हमारे देश में जो वस्तु 
मिलती है उसी से माँ को सजाया जायगा, इसमें [कोई लाज की बात नहीं 
है। आज यह प्रण है, हे माँ, हमलोग तुम्हारे सब दुःख को दूर कर देंगे और 
तुम्हारे नयनों से झ्रश्न 'पोंछ देंगे, माँ तुम्हारी" सेवा के लिये हैम"व्तीस 
करोड़ भारतवासी प्रास्सों की बलि देने के लिये सदेर्व प्रस्तुत हें । 


गंभीर अंधकार में टिमल्थिता प्रदीप १३३ 


ऐसे भक्ति-मा्ट से यह गीत मुकुन्ददास ने चलते हुये जहाज की महफिल 
में गाया था कि बेरिस्टरों और साहब लोगों के हाथों से हवाना चुरुट गिर 
पड़े थे ओर बहुत सी औरतों की आँखें सजल थीं। चरित्रहीन और 
लम्पट अभिजात युवक और युवतियाँ भी सोच रहे थे कि देश-सेवा काय सबसे 
मद्बुन्‌ है । इससे बढ़कर मानव का कोई कतंव्य और नहीं है 


फिर जाम को आखिरी आइटम था, सब का एक-एक गाना या कविता 
सुनाना | बेरिस्टर घोषाल ने अँगरेजी गाना पहले गाया “(7 [0ए6 35 |56 
9 7८6, 7८6 7096', मेरा प्यार लाल ग्रुलाब'की तरह लाल हैं।और एक 
अंगरेजी गाने की नकल कर _7& 7 !& [& किया था। 

सर प्रभास ने द्विजेन्र लाल राय की एक कविता के श्रेंगरेज़ी अनुवाद |'72 
6007 छोफ]6 गाते 565 पट (००ा-7६ संहा--की. 
आवृत्ति की थी । सर सिंह राय ने 994८50८थ7८ से एक उक्ति पढ़ी थी। 

राजू ने गाया था एक हिन्दी गाना, “जागो स्वामी, जागो अच्तर्यामी, जागो 
हे भगवान्‌” झोर रवीच्ध नाथ का संगीत “जीवन यख्वनन शुकाये जाय करुणा 
धघाराय एसो ॥? 

सबूसे अच्छा गाना था राजु ओर लिली का। उनको स्पेशल प्राईज भी 
मिले थे । 

सात दिन समाप्त हो गये । आज संत दस बजे स्टीमर कलकत्ते के लिये 
रवाना हो जायगा ओर सुबह चाँदपाल घाट से, सब लोग जहाज से अपने-अपने 

धर लोट जायेंगे, ऐसा प्रबन्ध किया गया था। 


राजू और पद्मारानी स्टीमर पार्टी से कलकत्तः लौटकर अपने दोनों बच्चों 
से मिले, जो एक रिह्तेदार शिव बदन मिश्र के चाजं में रख गये थे। पद्मारानी 
तो केवल दो दिन बच्चों को छोड़कर अलग रही थीं । 

दूसरे दिन बरीसाल के विख्यात.कवि-जमींदार देव कुमार राय. चोघरी का 
पत्र लेकर उनक# एक नौकर आया । पत्र में राजू को चार बजे सुकिया स्ट्रीट 
में देव कुमार बाबू के पास जाने को लिख भेजा गद्या था। 

राजू के साहित्यिक गुरु ओर ज्येष्ठ भ्रादा-तुल्य थे देव कुमार बाबू । वह 
ठीक सृम्र॒य पर वहाँ पहुँचा था । ० 

देव कुमार बाबू ने कह कि उस दिन बंगभाषा के सबसे ज्यादह जनप्रिय 
नाव्यकार.द्विजेन्र लाल राय के घर जाना है क्योंकि उनका लड़का दिलीप कुमार 


१३४ पूर्वी, पाकिस्तान के अंचल में 


राय विलायत से लौठा है। पर उसके आने के पहले ही 
हो गया । 

देव कुमार बाबू द्विजेन्द लाल के दिली दोस्त थे । दोनों अभिन्नहृदय मित्र 
थे। दिलीप कुमार बड़े सुन्दर और संगीत प्रिय राजू को लगे थे। उनके 
लड़कपन का नाम था मंटू। 

फिर कुछ दिन बाद राजू को मालूम हुआ कि दिलीप संसाराश्रम छोड़ कर 
पाण्डिचेरी चले गये। 

इन्हीं दिनों देव कुमार बाबू ने राजू को कई साहित्यिकों से परिचित 
कराया था । 

वर्दवान के महाराजाधिराज विजय चन्द महताब से राजू जब मिला तो 
उन्होंने बंगला भाषा में रचित अपनी एक भ्रमण-कहानी आमार यूरोप-भ्रमण/ 
उसको उपहार में दी थी । ह 


जिल्ला का स्वगंवास 





देश-दशन 
नये ज्षितिज, नये धरातल 


ट् 


राजू को देश-अ्मण का जोक था और वह उसके लिये सहजसाध्य भी था, 
पर कत्त व्य को वहु सब के ऊपर स्थान देता था। कत्तंव्य उसका था झपने 
परिवार, जायदाद, ओर उसके संयुक्त सब जनों के हित के लिये निरन्तर 
प्रयत्वतील रहना । उसके कुछ दोस्त कुमार्गी थे और उसे अपनी पंगत में शामिल 
करने के लिये प्रयत्नशील थे, पर उन्हें सफलता नहीं मिली । उसका व्यसन था, 
जाने-माने साहित्यिकों की रचनायें पढ़नाँ और देश-अ्रमण करना और सब प्रदेश 
वालों के साथ भाईचारे का सम्बन्ध रखुना । 

बरसात में पुरी जाता तो कोणाक के स्थापत्य का वैभव और भुवनेश्वर के 
मन्दिर ओर पुरी के समुद्रतीर उसे मोह लेते। मुग्ध दृष्टि से सब देखता, 
अकेले बेठ कर | 

कलकत्ते में उसको अच्छा लगता शिवपुर का बोटानिकल गार्डेन, ईडेन 
गार्डेन, पारसनाथ का मन्दिर, रवीन्द्र नाथ का पैतृक भवन, अवनीद्ध नाथ ठाकुर 
का मकान, जगदीश बसु का विज्ञान भवन, झोर हवड़ा का नया चाँदी ऐसा 
चमकता फुल । कलकत्ते का तेरह मंजिला न्यू सेक्रेटरियेट' भी हवड़ा के पुल के 
आगे कुछ नहीं जेज्नता । 

कई दिल से उसकी ढाका जाने की तैयारी हो रही थी। पद्मारानी बच्चों 
को लेकर सैजमहल मैं रहेंगी झोर राजू पद्धह दिन में लौट अ्ञावेंगे, ढाका भौर 
नारायणगंज सफर के बाद | 

खोका और रबु दोनों बड़े सुशील औवैर परिश्रमी लड़के थे। उनको पढ़ाने 
लिये भ्रविभावक-शिक्षक रखे गये ये श्री भूपेन्द्र न्‍्वाथ गुप्त को । वह पारेरहाट 
राज हाई स्कूल के हेड्थास्टर थे | 


१३६ पूर्वी, पाकिस्तान के अंचल में 





बड़ा लड़का खोका शान्त, गंभीर व उच्च विचारों छा था। किसी से 
मिलना-जुलना पसन्द नहीं था, अपनी पढ़ाई में लगा रहता और छोटा लड़का रवु 
मिलनसार था और महल के बाहर सबसे जाकर मेलभाव करता था |... ... 
उसी ने पहले-पहल राजमहल से निकल कर जन साधारण के लड़कों के साथ 
सामान्य स्तर पर मित्रता स्थापित की। हिन्दू-पुसलमान सब लड़के उसको 
अपना दलपति बनाते थे । 

राजू ने एक थियेटर पार्टी बतायी थी जिसका नाम था पारेरहाट 
राजलक्ष्मी नाव्य संघ। रानी राजलक्ष्मी उसकी माँ का नाम था, उन्हीं की स्मृति 
में बनाया था यह थियेदर। इसमें अभिनेता शिक्षित युवकवर्ग और कतिपय 
पेशेदार थे । बी० ए०, एम० ए० पास लड़कों को और पेशेदार एक्टरों को: 
कलकत्ते और ढाका से लाना पड़ता था सेकेण्ड क्लास का भाड़ा और दैनिक भत्ता 
देकर । कई दफे राजू ने भी अभिनय किया था। 'हरिराज” नाटक में हरिराज 
का पार्ट भ्रदा कर उसने बहुत प्रशंसा पायी थी । थियेटर के परदे और गृह-सजा 
एक अच्छे कलाकार क्षेत्र नाथ गांगुली से बनवाये थे, जो ढाका के प्रख्यात 
शिल्पी माने जाते थे | पोशार्के बनकर कलकत्त से श्रायी थीं। खोका और रबु 
छोटी-छोटी भूमिका में अभिनय करते थे। बाद में उन दोनों को अभिनय 
कुशलता के लिये कई दफे कमिश्नर और कलेक्टर के पदक मिले थे। - 

पद्मारानी अब पुराने और आधुनिक आदशों के सम्मिलित रूप में एक 
आदर गृहिणी बन चुकी थीं। भारतीय॑ता को प्रेरणा देना और -नवीन-प्रवीण 
का समावेश कर उनकी ग्रुशावली से अश्रपने जीवन को सुशोभित शौर प्रयोजनीय 
बनाना, जिससे ग्रृह मंगलमय हो, आनन्दमय हो और पघमाज का कल्याण हो 
यही उनके जीवन का आधार था । वे पहले टेनिस, ताश और पार्टियों में 
दिलचस्पी लेती थीं, फिर तो उन्होंने चरखा अपनाया और अपने हाथ का कता 
हुआ सूत परमपृज्य बापू को दो दफा दिया था। सभी के जीवन में उम्र बढ़ने के 
साथ-साथ मत और अम्यास का भी परिवतन होता रहता है, आप से आप नये 
विचार पुराने विचारों को लुप्त कर अपना स्थान बना लेते हैं । 

बड़ा राज कुमार देवेन्द्र पारेरहाट राज हाईस्कूल से प्रवेशिका पास कर 
चुका था, भोर छोटा राज कुमार रवीन्द्र सातवें क्लाद में पढ़ रह) था । 

तभो राजू के बड़े साले साहब पं० त्रिवेणशी संहाय शुक्ल ने सलाह दी कि 
अब लड़कों को इलाहाबाद में रख कर पढ़ाना उचित>होगा, क्योंकि अब कम 
उम्र में शादी नहों होगी और उत्तर प्रदेश की लड़कियों और लड़कों के जीवन 
. से परिचित होना आवश्य को है । 


राजू की पितामही की ज्ञादी हुई थी सात बरस की उम्र में और उनके 
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माता-पिता ने राजश्रहल में तीन बरस रहकर गौरी रानी को वहाँ के जीवनमात्र 
प्रणाली श्रम्यास कराया था। राजू और पौद्मारानी की ज्ादी भी कम उम्र में 
हुईं थी। पर अ्रब तो ऐसा चलेगा नहीं | भ्रब तो समाज की नयी विधि-व्यवस्था 
मान कर चलना ही समीचीन होगा । 
खोका बाबू ने इलाहाबाद में आकर गवनंमेण्ट कॉलेज में पढ़ना आरम्भ 
किया ओर उसके अ्रभिभावक थे जस्टिस उमाशंकर वाजपेयी महोदय । 
छोटे लड़के को लेकर पद्मारानी राजमहल में रहती थीं और राजू राज 
क्रा काम-काज देखता था,। 
राजू को अब पद्मारानी अपने जीवन में कम पाती थीं। वे चाहती थीं कि 
न्‍वह महल में रहे ओर उसका अधिकराधिक सान्निध्य वे प्राप्त कर सकें, पर 
ईरेयासत का काम और जनहित काये राजू को वृहत्तर क्षेत्र में खोंच ले जाते 
ओर महीने में पन्द्रह दित उसको महल में अनुपस्थित रहना पड़ता था । 
रहन-सहन का व्यतिक्रम झ्लोर परिवर्तित यति राजू के जीवन में उतार- 
चढ़ाव लाये थे, पर जीवन-प्रवाह की यति को अवरुद्ध नहीं कर सके थे। एक 
कवि ने कहा है-- 
शाम सुबह झो« दीपहरी ॥ ह 
राजू ने ढाका से तार नहीं भेजा था । सो रियासत से जो नाव जहाजघाट 
भेजी जाती थी वह नहों भेजी ययी । उसमें गद्दी तकिया और तोषक के 
ऊपर सफेद चद्दर बिछी रहती थी । ढाका से बरीसाल, बरीसाल से हुलार हाट 
जहाज से, फिर जल्द पहुँचने के लिये राजू ने नोकर से किराये पर नाव लेने 
को कहा था और उसी में बेठकर वह बड़ी नदी से पारेरहाट की तरफ आा 
रहा था । 
नोकर ने बिस्तर बिछा दिया था और डाब, पीने को दिया था। बिस्तर 
पर लेदे हुये राजू सोच रहा था अभिजात वर्ग का भविष्य कौन-कौन से दुःख झोर 
अभिशाप उन लोगों के जीवन में लायेगा । सबसे पहले जमींदारी-उन्मूलन प्रथा 
(ह०ज़त (०्गरामांइश्मंठा रि९०07६ 07 26्ांपतात 3000807) 
पूर्वबंग में चूलू होगी अरह तो निश्चित ही था। फिर तो अपने पैरों पर हो खड़ा 
होना है । 
इस सफर में राजू ऋरायरागंज गया था । वहाँ जाने के लिए राय बहादुर ने 
सुन्दरबन के शिकार से लौटने के बाद बड़ा झाग्रह किया था | पटसन संग्रह का 
इतना बड़ा केन्द्र भारत में क्या, दुनिया में कहीं नहीं था। हजारों पटसन के 
गोदाम, ओर उनमें तब्बे प्रतिशत अँग्रेज कमंचारी और मालिक और बाको दस 


ब् 


श्इ्द पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


प्रतिशत के मालिक थे मारवाड़ी । “यूरोपियन क्लब”! नारसूरागंज का सबसे 
बड़ा अ्ग्रेज-परिचालित क्लब माना जाता था । स्टीमर पटसन से लद॒-लद कर 
. देश-विदेश को जाते थे ओर गांव-कसब्रों में जाती थीं बड़ी-बड़ी किश्तियाँ। 

राय बहादुर ने राजू का बड़ा सत्कार किया था खूब खिलाया-पिलाया | एक 
पार्टी दी, जिसमें बड़े-बड़े साहब ओर हाकिम-हुककाम आये थे । 

लखपति राय बहादुर की रखेल थी सरोजिनी । बहुत अच्छा गाती थी। 
उसको लेकर तीन फ़ौजदारी के मुकदमे चल रहे थे और उससे सम्बन्धित था 
एक अंग्रेज मिस्टर वेन, जो शराब पीकर इण्डियन ब्यूटी के पास गया था। 


राजू को वहाँ अ्रच्छा न लगा। नारायणगंज का वातावरण उसे 
व्यावसायिक प्रतीत हुआ, जहाँ श्र्थ प्राचुयं से सहज प्राप्य सुरा और नारी के- 
पीछे यहाँ के प्रधानगरा पागल थे | 


वहाँ से राजू ढाका चला गया और बारी मुहल्ले में ठहरा । पहले वह 
डाकबंगले में एक दिन ठहर गया था | पर उसके बड़े भाई-सहश ओर पूव॑बंग 
के ख्याततामा कवि परिमल कुमार घोष आकर उसको श्रपने पास बारी में अपने 
निवासस्थान पर ले गये थे। 


परिमल बाबू “प्रवासी” मासिक पत्र में कविता लिखते थे। अंग्रेजी साहित्य 
में एम० ए० और कॉलेज में अ्रध्यापक थे। उनकी शादी हुई थी बरीसाल जिले 
में, ओर वे जब ससुराल आये थे तभी राजू से परिचय हुआ था और वह-परिचय 
बढ़ता ही गया था । 

ढाका दहर में दो देवस्थान प्रसिद्ध थे, एक ढाकेश्वरी काली देवी का मन्दिर “ 
और दूसरा बूढ़े शिव का मन्दिर | ढाका हाहर जिस छोटी सी नदो के किनारे 
बसा था उसका नाम था बूढ़ी गंगा | ढाका की इमरती, पराठा सरभाजा और 
केला राजू को बहुत पसन्द आते थे। उसने तो ढाका में रह कर यह सब खाया 
थी और वहाँ के सब दर्शनीय स्थानों से वह परिचित था । 


परिमल बाबू उसको तरुणों की एक साहित्यिक गोष्ठी में ले गएथे | शायद 
उसका नाम था साहित्य-चक्र और तभी उससे विख्यात बंगलए लेखक और कवि 
बुद्धदेव बसु को देखा था । ढाका शहर में बंगर्देश के सब शहरों से सस्ता अनाज 
झोर मिठाई मिलती थी । शास्त्रीय संगीतप्रचार और आलोचना का भी वह 
बड़ा केन्द्र था। वहाँ की बनी हुईं धोती, साड़ी ओर शंख की चूड़ियाँ तो भारत- 
विख्यात थीं। और एक समय ढाके दंगे बनी मसलिन विश्व के सम्राट-सम्राज्षियाँ 

घारण कर अपने को गोरवर्हन्वतव मानते थे। कि हि 
. बंलघा जमींदार का बाग राजू को सबसे अच्छा 'लगा था | रूप बाबू और 
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रहुवावू का मकान, ढाका के नवाब का मकान और पुराना टूटा-फूटा किला, ये 
सब वह पहले ही देख चुका था| 

उसका मन था चटगाँव जाने का । वहाँ उसका एक दोस्त था शचीच्दनाथ 
धर स्कूल के साथी चाकमा के युवराज ने भी उसको अपने यहाँ विशेष रूप 
से झामंत्रित किया था। पर पारेरहाट जल्द लौटना था। विज्येष जरूरी काम 
करना था, इसलिये वह ढाका से लौट पड़ा । 


महामना का साजन्निध्य 
पारेरहाट नाव में जाने के समय उसे खबर मिली कि राय साहब ललित 
वाला जो दूसरी नाव में झा रहे थे, राजू से मिलना चाहते हैं। राजू ने तुरन्त 
राय साहब को अपनी नाव में बुलाया । वे आकर बोले कि नाजिरपुर में अखिल 
बंग नम: शुद्र सम्मेलन हो रहा है उसका उद्बोधन महामना पण्डित मदन मोहन 
मालवीय करेंगे। राय साहब ने राजु को वहाँ जाने का सादर निमंत्रण दिया । 
बंगदेश के झन्त्यज जातियों में नम: शुद्रों को संख्या पूर्वबंग में सबसे ज्यादा 
थी । वे लोग अस्पृव्य समझे जाते थे ओर इन्हीं लोगों का प्रतिनिधित्व करते थे 
राय साहब ललित बाला, एम० एल० सी० । वे नामांकित सदस्य थे । 
.. अहामना का नाम सुनकर राज को « बड़ा हथ॑ हुआ । उसने लड़कपन में 
एक दफा मालवीय जी का भाषण इलाहाबाद में पुरुषोत्तम दास पाक में सुना 
था और सुनी थी उनकी भारतव्यापी ख्याति। उन्हें रजतप्रवाहरूपी वाणी 
+ का वक्‍ता कहा जाता था। राजू ने सहष॑ निमंत्रण स्वीकार किया । 
राजू को बड़ा हुए हो रहा था कि कट्टर सनातनी हिन्दुओं के अविसंवादी 
परमपृज्य नेता मालवीयजी हिन्दु समाज के निम्नस्तर के अस्पृसयों की सभा 
का उद्बोधन करेंगे और उन्हें मंत्र की दीक्षा भी देंगे । 
वह सोचते लगा निराला के दाब्दों में पथ निर्देश की बात-- 
खोजता कहाँ, श्रे नादान, 
तुझो में है होरे को खान ! 
'घूलि में तुम मुझे भर दो । 
छूलि-छइसर जो हुये जो 
(उन्हीं के वर वरणण कर दो 
जाति जीवन को निरामय , 
"वह सदाशयता प्रवर दो। 





सं र्माः नों बे 
* राज को अम्यर्थनन समिति के प्रघानों में श्रेष्ठ झासन दिया गया था। पर 
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उसने कहा था इसकी जरूरत नहीं है, सेवक की हैसियत से वह मालवीयजी के 
दर्वत करते जायगा | 
राय साहब उसके साथ पारेरहाट राजमहल तक आये थे ओर फिर बार- 
बार अनुरोध कर चले गये थे । उनके मन में था कि राजू कुलीन ब्राह्मण 
राजपुत्र है। वह क्‍यों नीच जातियों के सम्मेलन में जायगा ? 
ढाका से सद्य-प्रत्यागत राजू को, कवि बु द्धवेव बसु की रचित कविता याद 
झा रही थी-- 
तबु मोर ए क्षरिकत योवत्र बेलाय, 
यतो फूल फूटियाछे, यत्तो पात्री गाहियालषे गान, 
यतो वर्षा नामियाछे रजनीर उतला प्रहरे 
शुघुतारि लागि, मोर हृदयेर प्रेम झो प्रणाम 
एक दिन रजनीरे भालोबेसे, दिये गेनु दान,.. 
मेरे क्षुद्र क्षरिएक् योवन-रुपी कुंज में जितने फूल प्रस्फुटित हुए हैं, जितनी 
चिड़ियों ने मधुर संगीत गाया है, गंभीर रात्रि के उतावले प्रहरों में जितनी 
वर्षा हुई है उन सब के लिये ही एक दिन-रात्रि से प्यार करके अपने हृदय का 
प्रेम और प्रणाम दान करके जा रहा हूँ। 
राजू को फजलुल हक साहब अपने गाँव चाखार में कॉलेज-प्रतिष्ठा करने 
के समय ले गये थे और पद्मारानी साथ गयी थीं। उत्त उपलक्ष में बंगदेश के 
लाट सर स्टेनली जेक्सनन और उनको पतेनी भी आयी थों। 
के 
सानव अपने जीवन को सहख्र चितारूपी चिता में और सांसारिक दैन्य-दुःख 
में रह कर भी आनन्दमय बना सकता है अगर वह ओरों का शोक-दुःख अपना 
समझे ओर अपने कतव्य में ढ़ रहे | राजू ने अपने जीवन को ऐसे ही एक 
सांचे में ढाल लिया था । उसके हर पदक्षेप ऐसे हढ़ ओर सबल होते कि उसको 
पदच्युत करना या निश्चित रास्ते से दूसरे रास्ते पर ले जाना असंभव था 
राजमहल के लोगों ने राजू को अस्पृश्यों की सभा में जाने को मना किया 
था, पर वह अटल रहा । दीवान ने बजरा सजा कर और साथ में आदमी देकर 
उसे नाज़िरपुर भेजा था। 
सहामना की पवित्र आकृति ओर मधुर वाणी नः उसे मुग्ध कर दिया था 
और उसने पृज्य मालवीयजी को प्रपने यहाँ आने का निमंत्रण दिया था। 
उन्होंने उसके मस्तक पर हाथ रख क्र कहा था-- कर 
“तुम्हारे पृवंज राजा देवी गुलाम ने सुन्दरबन में राज बसाया था। वे 
युक्त प्रदेश (उत्तर प्रदेश) के गौरव थे। तुम उनके गोरव को यथावत्‌ रखना 7? 


लत 
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९ राजू उनकी पदरज अपने मस्तक पर रख कर लौट आया । 
इधर रियासत के काम से जब छुट्टी मिलती, तब वह पू्वबंग के शहरों और 
बड़े-बड़े बन्दरों को देखने निकल पड़ता था। मैमनसिह जिले में बहुत से 
जमीन्दार, राजा उसके दोस्त थे । इस दफा उसने इरादा किया था कि अवसर 
मिलते ही वह मैमनसिह, सुसंग पहाड़, शेरपुर आदि स्थानों में जायगा और 
अछने बंधुओं से मिलेगा । 


रुचिकर सम्पक में 


अब राजू का लिखक्ेेऔर पढ़ने का शौक क्रमश: बढ़ रहा था। उसका 
परिचय “प्रवासी” और “माडन॑ रिव्यू” के सम्पादक स्वर्गीय रामानन्द चटद्टोपाध्याय 
'से हुआ था, झोर उन्होंने पृत्रवत्‌ स्नेह उसको किया था। उन्होंने उससे कहा 
था, “लिखता कम, पढ़ना ज्यादा; जो लिखना, ठोस लिखना । कविता और 
छोटी कहानियाँ लिखने का रास्ता छोड़कर निबंध लिखो | क्‍या अच्छा हो, 
अगर तुम हिन्दी साहित्य या हिन्दी सन्‍्त कवियों के विषय में विश्वद्रूप से 
लिखना आरम्भ करो।7 द 
राजू ने इसके पूर्व मालंचः और “प्रवतेंक' मासिक पत्रों में कविता 
झोर प्रबन्ध लिखें थे, पर “प्रवासी” जैसे बंगभाषा के श्रेष्ठ मासिक में लिखने 
का साहस उसे नहीं हुआ था, जिस पंत्र के नियमित लेखक थे विश्वकवि 
रवीन्द्र षु्थ ठाकुर, जिसके संपादक थे भारत-विख्यात रामानन्द चट्टोपाध्याय । 
कहा जाता है कि उपन्यासकार-सम्राट शरत्‌ चन्द्र चद्मोपाध्याय की रचना भी 
* अवासी” सम्पादक कभी-कभी लौटा देते थे । उस पत्र में लिखना जैसा कठिन 
काम था, वैसा ह्वी गोरवपूर्ण था भ्ोर विज्लेष कर राजू के लिये । रामानन्द 
बाबू के आदेश के अनुसार राजू ने प्रबन्ध लिखना आरम्म किया था, ओर फिर 
तो राजू के बहुत से लेख “प्रवासी” में प्रकाशित हुये थे । देश-विभाजन के पहले 
वह बराबर प्रवासी” में लिखता था । द 
उसके«लेख विज्ञेष कर हिन्दी साहित्य और हिन्दी के सन्त कवियों के बारे में, 
बहुत ही समाहत हुये थे शोर तत्कालीन शिक्षित बंगाली वर्ग में सन्त कवियों 
आर हिन्दी साहित्य का बड़ा प्रचार हुआ था । 
कितने भ्ौरव कीन्बात थी कि उसी पत्र में रवीन्द्र नाथ लिखते थे और राजू 
भी लिखता था । रामानन्द बाबू उसको अपार स्नेह करते थे और उसके लेख 
सह प्रकाशित करते थे | जे 
«»  रवीच्ध नाथ, सत्येद्धु नाथ दत्त और काजी नृज़रुल” इस्लाम उप्के परम 
प्रिय क॒र्नि थे। ऐसे तो ल्वाइकेल मघुसूदन, हेमचन्द्र ओर नवीन सेन की कविता 


१४२ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


बह पढ़ता था । नवीन चन्द्र सेन रचित 'पलाशीर युद्ध! उसको कण्ठस्थ था । 
रवीन्द्र नाथ, कवि सत्येन्द्र नाथ दत्त को पुत्राधिक स्नेह करते थे। अपने 
साथ उनको देदध-भ्रमणा के समय ले जाते थे । सत्येन्द्र को 'छन्द-सरस्वती” कहा 
जाता था और वे बहु-भाषाविद्‌ थे । अंग्रेजी, फारसी ओर संस्कृत भाषा में 
उनका पअ्रगाध पाण्डित्य था। बंग भाषा में कई छुन्‍्दों में कविता रचना कर 
उन्होंने अपार ख्याति पायी थी । एक दफा रवीच्द्र ताथ श्रपते साथ सत्येद्ध नाश 
दत्त को दिल्ली ले गये । जब रेलगाड़ी यमुना के पुल को अ्रतिक्रम कर रही थी 
तब सत्येन्द्र नाथ ने अपनी विख्यात कविता 'दिल्लीनामा”? रची थी, उस कविता 
का कुछ अंदर यह है--- धर 
अतुल विराट, विपुल दिल्ली, 
शत सम्नाद प्रेयसी ओई, 
गजमोती गड़ा तब पद घूला, 
मोहिनो, रूपसी महिसामयी । 
तुम चिर-रानी, चिर-राजधानी 
चिर-योवता, उर्वशी जे, 
इन्द्रे: तुमि मत्य-विलास 
इन्द्प्रसथथ तुमि जे निजे। 
सयूर आसन चोरे निये गेलो, 
द कोह्त्रि गेलो सागर पारे 
किछु ना कहिले, मोनो रहिले, 
गरदी एड तो साजे तोभारे। 

“दिल्ली, तुम अतुल्य, विराट और विधुल हो, शत-शत सम्राटों की प्रेयसी 
तुम्हीं हो । तुम मोहिनी हो, रुपसी हो, महिमामयी हो ओर तुम्हारी रज 
गजमोतियों का चूराँ है । 

“दिल्ली, तुम चिर रानी हो ओर चिरकाल की राजधानी हो। व्रुम उवंशी 
सहश चिर-यौवना हो । तुम इन्द्र का मत्यंधाम का विलास-केन्र हो ओर स्वयं 
इन्द्रप्रस्थ कहलाती हो । 

“दिल्ली का मयूर सिंहासन दस्यु हरण कर ले गया और अ्रमृत्य कोहिनूर 
हीरा समुद्र के उस पार चला गया, पर तुम मौन रही और कुछ न बोली । 
हे गविणी दिल्ली, यही तुम्हारी ज्ञान है।” है. 

ऐसी ही कविता रचना करते थे रूत्येन्द्र दत्त । रवीद्र नाथ के जीवनकाल . 
में कवि की ख्याति सबसे ज्यादह पायी थी सत्येन्धर नाथ दत्त ने। सर जगदीश 
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अर बसु जब जड़ में चेतना को प्रमाणित कर पार्चात्य देशों से अ्गार ख्याति 
लेकर देश लोटे, तब कलकत्ते के ग्रधिवासियों ने, जो अभिनन्दन-पत्र उनको दिया 
था उसको रचना की थी सत्येनद्र नाथ ने और वह था कविता के रूप में । 

वह कविता भी अपूर्व थी । उसमें जगदीश चब्द्र को जड़जगत्‌ में प्राण- 
लीला के महान्‌ दर्शक सत्य-पथ-यात्री कह कर नमस्कार किया गया था । 

बंगाली कवियों में विश्व-बन्धु वापू के नाम पर सत्येद्ध नाथ दत्त की तरह 
झोर किसी ने कविता नहीं लिखी । उस कविता का शीर्षक था गान्धी जी। 
सत्येन्द्र बापू के अनन्य भक्त थे । बंगालियों में शायद ही और कोई सर पी० सी० 
राय और कवि सत्येन्द्र नागर की तरह चरखा चलाना और तकली कातना 
जानता था। 

गाँधीजी” कविता का एक अंश :--- 

दिने दीप जालि, श्रोरं ओ खेयाली 
को लिखिंसल हिजिबिजि ? 
शहरेर पथे, रोल शझऔ ोठें, सोन 
..._शांधघीजी” गांधीजी' ॥ 
वातायने देख, किसेर किरण ! 
नव ज्योतिष्क जागे, 
जन-समुद्रे ढेउ * झोठे 
कोन चन्द्रेर भ्नुरागे ? 
“हे कवि, दिन में दिया जलाकर तुम क्‍या लिखने में मग्न हो ? तुमको 
“क्या सुनाई नहीं पड़ता कि शहर के रास्तों में “गाँधीजी” 'गाँधघीजी” का घोष हो 
रहा है ? 

“तुम देखते नहीं कि तुम्हारे वातायन में नवोदित तारे की किरणों प्रवेश कर 
रही हैं और चन्द्रमा के उदय से जिस तरह समुद्र-तक्ष तरंगों से उद्वेलित हो 
उठता है उसी तरह इस जनरूपी समुद्र में किस चन्द्रमा के उदय से लहरों का 
उद्धव हुआा है ओर जन-समुद्र उद्वेलित हो उठा है ॥” 

पद्मारानी ने चरखा चलाने का अभ्यास किया था और दिन में दो घंटे 
नियमित रूप ह्लै इसी में ,मत्त रहती थीं। बारीक झोर कीमती साड़ियाँ पहिनना 
छोड़कर खहदर की साड़ी पूट्चितती थीं ओर जहाँ तक बन पड़े अपने हाथ काम 
करना प्पन्द करती थीं । पहले नहलाना, बाल संवारना और जुड़े में फूल 
गूथता और गजरा पहिनाना सब नोकरानिया[ करती थीं | शअब यह सब अपने हाथ 
पद्मारानी करती थीं। जड़ौऊ और साधारण गहने पहनना उन्होंने त्याग दिया था 


१४४ पूर्वी पाकिस्तान के अंचूल में 


केवल शंख की चूड़ियाँ, जो बंगाल में सधवा स्त्री के सुहाग का चिह्न माना जात 
था, वे पहनती थीं । 
पद्मारानी अपने दोनों लड़कों को राजपुत्रोचित आरामतलब न बनाकर 
कष्टसहिष्णु और परिश्रमी बनाने की कोशिश करती रहती थीं । 
देश में बापू का सन्देश व्याप्त हो रहा था | जमींदार और राजा लोग कुछ 
दिनों में छू-मंतर हो जायेंगे । सबसे पहिले पूव॑बंग में राजगी का उन्मूलन होगा | 
सुहरावर्दी पार्टी प्रत्यक्षरकूप से और फज्लुल हक़ पार्टी अप्रत्यक्षरूप से 
हिन्दुओं के विरुद्ध जहर उगल रही थीं। दोनों को भड़काने में प्रायः सब शिक्षित 
मुसलमान जोर लगा रहे थे । 
देश में स्वाधीनता आवेगी किस रूप में, देश का क्या विभाजन होगा ? हिन्दू 
मुसलिम दोनों भाइयों में क्या बँटवारा होगा ? देश के कोने-कोने में इन विषयों 
की आलोचना जारी थी । | 
प्रभिजात वर्ग के लोग अब भी आालस्य और विलासी जीवन-प्रवाह में बहे 
चले जा रहे थे । वही राग, वही रंग, कभी न सोचते थे कि उनके लिए भविष्य 
के गर्भ में क्या निहित है और परिणाम कितना भयंकर है। 
राजू जब कलकत्त जाता तो 'प्रवासी” संपादक रामानन्द चट्टोपाध्याय के 
पास जरूर जाता था। वे उसको पुत्रतुल्य स्नेह करते झोर हिन्दी साहित्य 
के बारे में लेंख भेजने को कहते ये । श[ज़ू भारतवर्ष” संपादक जलघर सेन से भी 
कई दफा मिला था | उनको सब कोई जलघर दा कह कर सम्बोधन करते थे। 
कालीघाट में कालीमाई की पूजा 'पद्मारानी ने मानी थीं। वह पूजा धघुम- 
धाम से हुई थी । दो बकरे का बलिदान श्रौर सो ब्राह्मणों को भोजन कराया 
गया था। राजू बकरे का बलिदान, पारेरहाट राजमहल की देवी-पूजा में, बन्द 
करा दिया था । उसके बदले पाँच रुपये की सन्देशमिठाई देवीजी को चढ़ायी 
जाती थी और उपस्थित लोगों में बाँट दी जाती थी । 
एक दिन शिबपुर बोटानिकल गार्डेन में पद्मारानी कलकत्त की अभ्पनी सात 
सहेलियों को लेकर, बच्चों के सहित गयी थीं “पिकनिक! के लिए । उस दिन 
पारेरहाट राज के दीवान बिपिन बिहारी सेन की तीसरी लड़की भरना ने नज- 
रुल इस्लाम रचित गीत गाकर सबको सुग्ध क्र दिया था। काली देवी की 
भक्तिमूलक यह संगीत बड़ा जनप्रिय था। उसने गायाप्यथा 
कालो मेयेर. पायेर तलाय, 
देखे जा आलोर नाचन; 
यार रूप देखे द्रेय बुक पेते शिव 
. यार. हाते सरन-बाँचन । 
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सिन्धुते माँर बिन्दु खानि, 
ठिकरे पड़े रूपेर मानिक, 
विदवे माँयेरे रूप धरेना, 
...साँ झ्ामार ताइ दिक-वसन । 

“हे मानव, जा तू काली लड़की के परों के नीचे, जो प्ालोक-तृत्य होता है, 
डैसे एक बार देख झा, जिसकी अपार रूपराशि को देखकर वे शिव जिनके हाथ 
में मृत्यु और जीवन दोनों ही हैं, (उसके चरण रखने के लिये) अपना वक्षस्थल 
प्रसारित कर देते हैं, उसे देख झा । 

“अपार समुद्र में माँ के अपूवंझूष की ऋलक का एक विन्दु है और हमारो 
माँ की रूपराशि अखिल विदृव में नहीं समाती, इस कारण माँ दिखसना है ।” 

प्रभा ने नजरुल इस्लाम का दूसरा गीत गाया था :--- 

महाकालेर कोले एसे 
गौरी होलों महाकालो: 
इसशान चितार भस्म मेले... 
... सलान होलो सार रूपेर डाली । 
तबु मायेर रूप को हाराय ? 
से ये छड़िये झाछे चन्द्र-ताराय 
तार आरति हय ताराय ताराय, 
चन्द्र, सुर प्रदीप जालि ।॥ 

“महाकाल की गोद में बैठते से गोरी महाकाली हो गयी हैं, उनका पति 
(महाकाल या शिव) इमशान का चिता-भस्म अपने देह में लगाता है । उसी 
भस्म के शरीर में लगा लेने से माँ की रूपराशि मलिन हो गयी है । 

“तब भी माँ का रूप खो नहीं गया । उनका रूप तो चद्धमा और ठारों में 
बिखरा पड़ा है और चन्द्-सूर्य रूपी प्रदीप जलाकर प्रत्येक तक्षत्र में उनको 
आरती निरन्तर हो रही है ।” 
नवाबी खंडहर 

कलकते से लौटने का दिन झ्ञा गया था | पारेरहाद लौटने की तैयारियाँ 
हो रही थीं ॥० 

मुशिदाबाद के प्रिन्स अकबर राजू के जिगड़ी दोस्त ये। उनकी बहन ओर 
सौसी ने एक दित अकस्मलि झाकर पद्मारादी से कहा कि उतको एक दफ़ा अपने 
बढ़त ले जाकर ही वे उन्हें कलकत्ता से पहेरहाड लौटने देंगी। पत्मारानी को 
सहमुत हुता पड़ा था । हो बड़ी मोटरों में सत्र श्रादगी पहले बहुरमपुर गये थे । 
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वहाँ से खागड़ा, जहाँ के फूल के बने हुये बत॑न भारत भर में प्रसिद्ध हैं #(र 
फिर मुशिदाबाद । 

एक समय मुशिदाबाद को (लण्डन श्रॉफ दि ईस्ट” कहा जाता था। अ्रब 
तो नवाब का महल 6ज़ारद्वारी' जिसमें एक हजार दरवाजे हैं, और दो एक 
इमारत छोड़ कर और कुछ नहीं है । 


वहाँ के श्राम सबको बहुत अच्छे लगे थे, बहुत किस्म के थे। एक तरह 
के थे सफेद रई के बकस में रखें हुये, जैसे श्रागे चमन के अंगुर प्लाइवड के 
छोटे-छोटे बक्सों या डिब्बों में भरकर भारत आते थे । 

खूब आव-भगत और अम्यधर्थना इन लोगों ने की थी। पद्मारानी का नाइता, 
चाय ओर खाना ब्राह्मण रसोइयों ने बनाया था । मु 


प्रिन्‍्स को तीन बेगमें थीं, जिनमें दो चाचा की बेटियाँ थीं। तीसरी शादी 
हुई थी काबुल के शाही खानदान में । राज ने प्रिन्स से पूछा था कि क्‍यों उसने 
तीसरी ज्ञादी की, तो उसने कहा था कि ये दोनों चचेरी बहिनें हैं, घर की मुर्गी 
दाल बराबर, सो तीसरी श्ञादी करती पड़ी। असल बात यह थी कि प्रिन्स 
का गुजारा कोट ऑफ वास से बहुत कम मिलता था। तीसरी बीवी अ्गाघ 
ऐश्वर्य और धन लेकर उसके घर आयी थीं। और उसी के पैसे से प्रिन्स ने तीन 


बेगमों को लेकर विश्व-भ्रमणः कियौंबन्धा और अपने जीवन की बहुत सी 
आवश्यकताये पूरी को थीं। 


फिर कलकत्ता, और वहाँ से अपने पुरखों के पारेरहाद राजमहल में 
प्रत्यावतंन । 


शैल-सुन्दरी का प्रांगण 


एक बार राजू ढाका होकर चटगाँव गया था । वहाँ वह नन्‍्दनकानन मुहल्ले 
में अपने दोस्त शचीन्द्रनाथ के घर में ठहरा था । 


वहाँ से समुद्र ओर जहाज लगने के डॉक, साफ दीखते थे । श्रपार जलराशि 
जिसका अन्त या दूसरा किनारा नहीं दिखाई पड़ता था । चटगाँव”को बंगभाषा 
में कहा गया है 'शैलसुन्दरी,” सम्लुद्र के किनारे पहाड़ पर बसा हुआ, यह शहर 
एक राजमुकुट ऐसा दूर से दीखता है-। 


. चटर्याँव में राजू कुछ दिन रहां, वहीं चाकमा के युवराज उससे मिलने 
झाये थे ओर उसको राँगामाठो ले गये थे । 
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पाव॑त्य चटगाँव दूसरा जिला है। इसको अंग्रेजी में (76682008 सा 
790०४ कहते हैं शोर जिले के गहर का नाम राँग्रामाटी है।इस जिले के 
प्धिवासी मुख्यतः बौद्ध धर्मावलस्बी, आदिम जाति के लोग हैं । 

इन लोगों का रहन-सहन बहुत-कुछ बर्मा के अधिवासियों को तरह है। 
रागामाटी लाल मिट्टी का देश है। “राँगा? बंगभाषा में लाल रंग को कहते हैं । 

कसी-किसी स्थान पर यह शब्द सोन्दये के अर्थ में व्यवहार किया जाता 

है। जैसे सुन्दर मोसी या गोरे चिट्टे चाचा को 'राँगा मासी? और “राँगा खूड़ो,” 
आदरणीय संबोधन माने, जाते हैं । 

राँगामाटी में छोटे-छोटे पहाड़ हैं। देखने में सुन्दर स्थान है, पर उपज 
कम है, लोग दरिद्व हैं । 

कई छोटे-छोटे सामन्‍त थे जिनको भंग” कहते थे। उनमें सबसे बड़े 
थे चाकमा के राजा भुवनमोहन राय । उनका नाम पहले कुछ और था, पर जब 
राजा का खिताब मिला था तब नाम भी परिवर्तित हुआ था। और वंगालियों 
के जैसा नाम रखा गया था, ऐसा प्रवाद है। उन्हीं के पुत्र थे युवराज नलिनाक्ष 
राय, राजू के सहपाठी । 

चाकमा राज थी बड़ी छोटी-सी रियासत, पर झान-शोकत बहुत थी। 
चाकमा जाति का मुखिया राजा था। * 


नशण्जवाक्ष की शादी राजा होने केनाते प्रसिद्ध धर्म-प्रचारक स्वर्गीय केशव 
चन्द्र सेन की एक नातिन से हुई थी । केशव बाबू की दो लड़कियों में से एक कूच 
बिहार के महाराजा के साथ और दूसरी उड़ीसा में मयूरभंज के महाराजा से 
ब्याही गयी थीं। यह बहुत दिन झँंगे की बात है, जब शायद राजू पैदा भी 
नहीं हुआ होगा । 

युवराज पर बड़ा क़ज हो गया था ओर राजू ने सलाह दी थी कि कोट 
आफ़ वार्ड स के हाथ रियासत का प्रबन्ध सौंप दिया जाय । 

एक छोटा-सा पैलेस, एक हाथी और चटर्गाँव में एक वासस्थान और एक 
मोटर गाड़ी ओर थौड़े से जवाहिरात थे | राज का मुनाफा बारह हजार और 
कुछ घान के ल्लेत, यही कुल था जिससे चाकमा राज बना था। चाकमा से 
राजू बोगरा गया । बोगरा/थया बगुड़ा अब पूर्वी पाकिस्तान में है। वहाँ मोहम्मद 
धघली की ननिहाल है, ऋर वहीं रहकर उन्होंने वकालत पास कर वकालत 
करना शुरू किया था, तब सुहरावर्दी मंत्रिमंडल में मंत्री बनाये गये थे झोर 
पाकिस्तान बनते ही वहाँ चले गये थे । वहाँ से राज काकमारी गया था। उस 
कस कर और एक ना# हैं सन्‍्तोष । 
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वहाँ एक छोटे पर बड़े मशहूर जमींदार थे--बेंगल का उन्सिल के प्रेसिडेण्ट 
महाराजा सर मन्मथनाथ राय चौधरी । वे ढाका से जमींदारवर्ग के प्रतिनिधि 
रूप में चुनकर बेंगल काउन्सिल में झाते थे और राजू जमींदार वर्ग (,870- 
४096-9४ ०८०7४४४एप८०८ए) के एक वोटर की हैसियत से उनको वोट 
देता था। वह पारेरहाट कई दफ़ा आकर राज को एक छोटे लांच स्टीमर में 
लेकर वोट दिलाने ले जाते थे। पर काकमारी के राजकुमार बहुत बड़े 
जमींदार थे, महाराजा सर मन्मथनाथ से कई गुना बड़े। राजू को उन्होंने 
अपने पास कई दिन रखा था। 
वहाँ काकमारी और सन्तोष के जमींदारों में तरह-तरह के भगड़े थे। उनमें 
एक था, स्कूल और कॉलेज खोलने में कोन अग्रणी हो। सब आदमी उसी 
की वाह-वाह या प्रशंसा करते थे, जो अपना सवंस्व और जेवर बेचकर भी 
स्कूल को कालेज में परिणत कर दे । 
सबसे ज़्यादा नाम पैदा किया था सन्‍्तोष काकमारी की स्वर्गीया जाह्नवी 
राय चौधरानी ने । राय चोधरानी काकमारी के राजकुमार की पितामही थीं। 
उनका पराक्रम एक सिहिनी के समान था। उनके राज में सब लोग उनको 
बड़ी, तेजस्वी, बुद्धिमती और न्यायपरायण महिला के रूप में सम्मान करते थे । 
पुराने चाल की औरत । बाल क्थिवा । अ्रपना नाम लिख लेती थीं इतनी 
ही थी उनकी विद्या | किन्तु झसीम साहसी इस महिला ने अपनी _जमींदारी 
में बड़े-बड़े अंग्रेज कलेक्टरों और कमिश्नरों को कई दफ़ा उनके अत्याचारों का 
दमन करने के लिये क़ेद कर लिया था और मारपीठ कर फिर उनके मकानों 
सही-सलामत पहुँचा दिया था। जाह्नबी राय चौधरानी इस कारण 
सर्वंसाधा रण में 'जान-मारा चौधरानी” कह कर प्नभिहित की जाती थीं। 
झौर एक बार राज को चट्गाँव जाना पड़ा था। तब वह पद्मा और बच्चों 
को साथ ले गया था । काम के बाद चन्द्रनाथ और आंदिनाथ दोनों तीथ्थस्थानों 
का दर्शन करने सब लोग गये थे। चनर्द्रनाथ एक द्वीप ऐसा लगता था। चारों 
तरफ गंभीर जलराशि के मध्य में एक टीले के ऊपर मन्दिर बना था। वहाँ 
से सब लोग काक्स बाजार (चटगाँव का एक सब-डिवीजन) गये थे। वहाँ सब 
बोद्ध धर्मावलम्बी हैं। इन लोगों को बंगाली लोग मम” कहते खरे । यह शायद 
(४/०४७०४) शब्द का अपकश्रंद्रा है। है 
ये मग लोग आराकान से बहुत वर्षों पूर्व बंगदेश' में आकर, बस गये थे । 
बरीसाल जिले के भोला सब-डवीजन में बहुत से मगर लोग वास करते थे 
और पट्म्राखाली सब-डिवीजन में भी बहुत से मग रहते थे । ये लोग सुपारी के _ 


बगीचे ठेके पर लेते थे ओर सुपारी तोड़कर, सूखा कर, बर्मा और -ऋलकत्ता 
है 


“दिद्य-दंन -नये क्षितिज, नये धरातल श्ष्ह्‌ 


चलान करते थे। देखने में यह लोग बर्मी ऐसे लगते थे । इस संप्रदाय के बहुत 
से लोगों ने खुस्तान धर्म ग्रहण कर लिया था। यह लोग जहाँ बसते थे, वहाँ 
बोद्ध मन्दिर और चर बना लेते थे। बहुत लोग कहते हैं कि इस जाति में 
पुतंगीज, डच ओर बर्मी जाति का संमिश्रण हुआ है। ये लोग नदी, समुद्र और 
तालाब के किनारे ही श्रपना वासस्थल बनाते थे । बिना वृहत्‌ जलाशय के ये 
लौग नहीं रह सकते और नाव चलाने में दुनिया में शायद ही कोई इनसे ज्यादा 
दक्ष निकले । 

पुर्व-बंग में मछली पकड़ने वाले केवट मछली बेच कर अपनी भ्राजीविका 
निर्वाह करते हैं । हिन्दू ओर मुसलमान दोनों इनमें होते हैं । 

मछली पकड़ने वाले को मेछोनी झौर कैवर्त कहते थे। इन झब्दों का 
प्रयोग हिन्दू मछुए के लिये किया जाता था। मुसलमान मछुए को नाइया, 
शिकारी या सरदार माछुप्रा आदि कह कर संबोधित करते थे । 

नाई या नाऊ को नापित कहा जाता था। वे अपनी पदवी शील लिखते 
ये यथा, रजनी शील, मधु शील । कलकत्तें में झील बनियों की भी उपाधि है । 
पर अब नाऊ तो अपने को दास लिखते हैं। 

. घोबी को बंगदेश में घोपा कहते हैं ॥ इससे वे लोग अपनी पदवी धूपी 
लिखते थे, पर अब लिघते हैं रजक दक्अ-॥ सोनार को स्वरशंकार ओर लोहार 
को कमुंकार कहते थे, पर साधारण॒तः यह कमंकार शब्द सोनार झौर लोहार 
दोनों के लिये प्रयोग किया जाता है । “ढोल बजाने वाले को ढुली कहते थे । 
पर झब वे लोग श्रपने को नट्ट अभिहित करते हैं। 

बरीसाल जिले में एक गाँव था जिसका नाम था माछ-रंग | वहाँ के नह 
लोग ढोल, पश्चावज, नगाड़ा, मृदंग, तबला ओर बाँसुरी के सर्वश्रेष्ठ वादक माने 
जाते थे झौर पूर्व-बंग के सब घनी घरानों में वे प्रति वर्ष नियमित समय पर 
बाजा बजाने जाते थे। उनकी सर्वश्रेष्ठ पार्टी उस जमाने में प्रति दिन के लिए 
ढाई सो से पाँच सो रुपये तक पारिश्रमिक लेते थे। शाल-दुशाला, स्वर्ण और 
रोप्य पदकों से उनकी देह ढकी रहती थी। 
ढोल बजाने का ढंग तरह-तरह का था। कभी ढोल की आवाज गजन 
की तरह प्रद्धीत होंती, कमी कबूतर की गुदुर-गु' जैसी, कभी मोर का शोर 
कभी बाघ-सिंह की दहाड़/ और कभो हाथी ,की चिंघाड़ जेसी मालूम पड़ती 
थी । एक बाँसुरी वाले के राजू के महल में, एक, णीत को वंशीध्वति में रूपान्तरित 
क्रिया था । गीत था--- 
काला, (तोर तरें कदम तलाय बोसे थाकि 
श्रामार चूल बांधा होयना, झाभार जल भरा 
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होयना, श्रामार गा घसा होयना, 
क्षये क्षय गेलो मोर काजल परा दुटि आँखि । 


“राधिका कहती हैं कि में जब जमुना में जल भरने जाती हूँ तब कदम के 
पेड़ के नीचे काले (श्री कृष्ण) के लिये प्रतीक्षा करती हूँ। तब हमारा जल 
सरना नहीं होता, सिर के बाल घोकर संवारना नहीं होता । घिसकर देह को 
सफाई नहीं होती ओर हमारी कजरारी आँखें रोते-रोते अन्धी हो जाती हैं, पर 
निदंयी काला तब भी नहीं आता ।” 

यह गीत सुनकर महफिल के सब लोगों ने उसको बहुत-सा पुरस्कार दुशाला 
और नकद रुपया दिया था । पद्मारानी ने दिया था एक सोने का मेडल । 

पूव-बंग के करीब सब प्रसिद्ध स्थान राजू झोर पद्मारानी ने देख लिये थे । 
पश्चिम बंग के मुख्य स्थान, कलकत्ता, मुशिदाबाद, बदंवान और शात्ति-निकेतन 
तो बहुत दफे देखे थे । किन्तु अभी तो राजू और पद्मारानी का भारत-भ्रमण 
बाकी था। दूर की यात्रा करने की तीत्र इच्छा होती, पर घर में अकेला 
राजू, पद्मारानी और छोटे दो बच्चे थे । बच्चे जब तक बड़े न हो जाँय, तब 
तक यह कैसे हो सकता था और मानव तो इस संसार का एक यात्री ही तो है । 
जन्म से मृत्यु तक की राह इस यात्री के सामने विस्तृत है ओर वह बुलाती है, 
चलो मुसाफिर । ह 


कु 


प्रतय के ब[|दल ओर 
नोआखाली को रक्तमंध्या 


पारेरहाट राजमहल के पास की विजश्ञाल नदी कचा में बहुत पानी आया 
झोर बह गया । ज्वार की लहर की विलुप्ति भाटे के पानी में होती रहती थी । 
बारह बरस बीत जाते हैं। जीवन में बहुत से उत्यात और पतन राजू ओर 
पद्मारानी ने देखे । 

दोनों लड़के देवेचद्ध और रवीन्द्र इलाहाबाद में पारेरहाट हाउस में रहकर 

राजू का अवकाश बंग्रभाषा के सर्वश्रेष्ठ मासिकपत्र “प्रवासी! और 
भारतवर्ष! में हिन्दी साहित्य और सन्त कवियों के बारे में प्रबन्ध लिखने में 
बीतता था। 

राजू के दोस्त प्रिन्‍्स अकबर अपनी तीसरी बीवी को लेकर दमिइक चले 
गये और वहाँ के स्थायी बाशिन्दे बन गये । 


सर प्रभास चन्द्र मितर का स्वगंवास हो गया और यह हुआ जब उनको 
गवनर बनाने की बात चली थी । 


सर बी० पी० सिंह राय अब भी मन्‍्त्री थे ओर बरीसाल के दोरे में 
पारेरहाट गे थे और (क्याँ से मठबारिया के खास महल ( 'रिक्टप] वयते ) 
दफ्तर भी गये थे । , 

मोती लाल दास फरच बच्चों के पिता थे श्र नोकरी से उन्हें असमय 
रिटायर होना पड़ा था । उन्हें लकवा माह गया था, “चरित्रहीनता की चरम 
परिणति जैसी होती है 


श्प्र द पूर्वी पाकिस्तान के अंचरः में 


॥ 


काकमारी के राजकुमार बहुत-सा धन ओर जायदाद रखकर चल बसे थे 
उनके कई बच्चे ओर विधतव्रा शीला रानी कलकत्ते की कोठी में रहते थे । मरने 
के सात बरस आगे से उन दोनों पति-पत्नी में बातचीत भी बन्द हो गयी थी। 


चाकमा युवराज नलिनाक्ष की मृत्यु हो गयी थी शभ्रचानक, ओर उनकी 
जायदाद कोर्ट श्रॉफ वाड्डंस में चली गयी थी । 


नारायरागंज के राय बहादुर के सात लड़कियों के बाद श्रष्टम सर्न्तात 
एक लड़का अरुण कुमार हुप्ना था बड़ा पैसा था राय बहादुर के और लड़का 
बड़ा लाड़ला था। उन्होंने चार लड़कियों की दादी में सब को एक-एक लाख 
रुपया दिया था । 

तीन लड़कियाँ पढ़ती थीं, बड़ी दोनों कॉलेज में ओर छोटी हाई स्कूल में । 
लड़के को वकील बनाने की बड़ी कोशिश की और फिर विलायत जाकर बैरिस्टर 
बनाने की । विलायत तो गया, पर बेरिस्टर न बन कर उसने एक मेम से शादी 
को ओर उसके इस बीच एक बच्चा हो गया था । घर लौट कर अपना कारबार 
देखना झारम्भ किया और साहबों के क्लब का मेम्बर बना । फिर मेमों के नाच 
में श्लोर सोडा-ह्िस्की पार्टी में रुपया बहाना शुरू किया । पचास लाख की 
जायदाद पाँच साल में बरबाद हो गयी ओर दिवाला निकल गया । 

राय बहादुर अपनी रखेल के घरू में थे जब उनकी मृत्यु हुई थी ।* डॉ० 
प्रभा ने अपने भाई को एक नौकरी दिला दी थी चीफ मिनिस्टर मौलबी फजलुल 
हक के अनुग्रह से । राजू ने भी उसमें अपैना जोर लगाया था । 


प्रभा की शादी विजय नामक एक डॉक्टर के साथ हो गयी थी। वह 
सुन्दर लड़का था और उम्र में प्रभा से दो साल छोटा था--यह भ्रसवरणं विवाह 
था। पर दोनों सुखी थे। प्रभा के एक लड़की हुई थी। ये लोग कलकत्ते के 
पास एक उपनगर में झ्पना स्थायी वासस्थल बना कर रहते थे। 


. राय साहब संन्यास लेकर ऋषिकेश चले गये थे, वहाँ एक साधु बाबा ने 
एक झाश्रम खोला था, जहाँ संसार त्यागने वाले व्यक्ति एक हजार “एक रुपया 
चन्दा देकर आमररा रह सकते थे और उसके खाने झौर रहने का प्रबन्ध आश्रम 
से होता था। “ 

राजू के सब दोस्त इस तरह एक-एक कर के खिसक गये थे १ कई तो ऐसे 
गये थे कि उनका नामोनिशान दक नहीं दिखाई पड़ते था। 
राजू के जीवन में बहुत्र विप्रदाओों ने आकर घेरा था, पर वह उनसे 
घबड़ाता था ओर साहसे के साथ उनसे निपटता और ,समस्याझों का हल किका 
करता था । 


अलब के बादल और नोअआाखाली की रक्तसंध्या १५३ 


व्यसन उसका रह गया था लिखना और बड़े-बड़े ग्रन्थकारों के ग्रन्थों को 
खरीदना शोर पढ़ता 

प्रवासी? मासिक पत्र के गुरुदेव रवीन्द्रनाथ नियमित लेखक थें। पहले 
पृष्ठ में प्रथम लेख उन्हीं का रहता था जब्र तक वे जीवित थे। उसी पत्र में 
राजू के लेख निकलते थे । 


हक साहब का स्वरूप 


पूर्व॑ंग में सबसे पुराने मुसलिम नेतागण थे बरीसाल के अब्दुल रसूल 
बैरिस्टर, मोताहर हुसैन बैरिस्टर, मोलवी फजलुल हक, उन्तके वालिद वाजिद 
झली, मैमनसिह में करटिया के विख्यात जमीदार खानपनी साहब लोग, 
टेगाइल के ग़ज्ञनवी जमींदार लोग, घनबाड़ी के नवाब अली चोधरी, फरीदपुर 
के कबिर साहबानों का परिवार जिसके एक सदस्य श्री हुमायुन कबिर हें, मोहन 
सियाँ का परिवार और अली मज्जुमन, रंगपुर के लियाकत हुसैन, ढाका के 
शहीदुल्लाह, प्रभूति । 

द्वितीय विश्वयुद्ध के पूर्व हिन्दू-मुसलमान भाई-भाई के रूप में मिलते-जुलते 
थे । सब सामाजिक शुभकार्यों में ओर पर्वों में उमय जाति के लोग समवेत 
होते थे और प्रसाद या पवित्र भोज्य द्रव्य ग्रहण करते थे । 

पूव॑-बंग में सबसे बड़े मुसलिम जमींदार थे ढाका के नवाब शोर सबसे बड़े 
अभावररदी नेता थे मोलवी ए० के० फजलुल हक । इनके पिता मियाँ मुहम्मद 
वाजिद अली बरीसाल के नामी वकील थे ओर बाद में सरकारी वकील बनाये 
गये थे । वे बरीसाल जिले में चाखार ग्राम के निवासी थें। इनका पारेरहाट 
राज परिवार से सम्बन्ध था और ज्े उस रियासत के प्लोडर-रिटेनर थे। 
फजलुल हक कलकत्ते के हाईकोट्ट में वकालत करते थे । सर आशुतोष मुखर्जी के 
जूनियर के रूप में उन्होंने इस पेशे को श्रपनाया था । एक बार अपने गाँव में 
एक कॉलेज की प्रतिष्ठा के समय वे राजू को ले गये थे, पद्मारानी भी साथ 
थीं । इस झत्नसर पर बंगाल के गवनंर सर स्टेनली जेक्सन झर उनकी पत्नी भी 
आयी थीं। 

हक साहब कांग्रेस के प्रादेशिक्त सेक्रेटरी के रूप में जनप्रिय हुए, फिर बंगदेश 
के मंत्री ओरश्पुरूय मंक्रे बने | पर उन्होंने अपना रूप बदला, मुस्लिम लोगी 
बन कर । फिर कृषक-श्रमिक्र पार्टी के नेता बने $ पहले हिन्दू-प्रेमी थे, फिर बने 
बंगदेश के हिन्दुओं के सल्ले बड़े छात्रु। बंगुदेश में हिन्दुओं को उन्होंने अल्प- 
संह्यकों में परिण्ित किया था भूठी मदुँमशुबारी करयु कर। पर राजू और पद्मा- 
रानी से बड़ा स्नेह करतेक्ष्षे । देश-विभाजन के बाद वह सम्बन्ध छिन्न हो गया । 


१८ द क्‍ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल हे 


जब राजू के दो पुत्र हुये थे, तब हक़ साहब ने एक-एक मोहर देकर उन 
आशीर्वाद दिया था और बाजे बजवाये थे। वैसा ही किया था उन्होंने राजू के 
जन्म, यज्ञोपवीत और विवाह के समय । हिन्दू परिवारों से उनका जो संपर्क 
था, उसे एक परमात्मीय के रूप में निभाते थे । द 

क्या वकील के रूप में ओर क्‍या मंत्री के रूप में, जब उनको पारेरहाट के 
पास से जाना पड़ता, तब वे पारेरहाट बाज्ञार स्टीमर घाट में उतर कर बड़ी 
रानी माँ, बहुरानी, राजू, यहाँ तक कि राजू के दोनों लड़को से बिना भेंट किये 
कभी न जाते थे । बहुत दिन बाद जब वे पाकिस्तान के गृहमंत्री थे, तब उनको 
एक बार ढाका से कलकत्ता और कलकत्ता से रेल से इलाहाबाद होकर दिल्ली" 
जाना पड़ा था। वे इलाहाबाद में जहर अहमद बैरिस्टर के बंगले में ठहरे थे 
और वहाँ से पारेरहाट हाउस आझाकर बड़े लड़के देवेन्द्र से मिले थे और चाय 
पी थी। 

वे संस्कृत भी अच्छी जानते थे ओर दुर्गा सप्तसती और गीता के कई _ 
अध्याय उन्हें कण्ठस्थ थे। बंगाली मुसलमानों में उनके बराबर अंग्रेजी, फ़ारसीः 
ओझोर उद्‌ भाषा में पारदर्शिता श्रौर अधिकार और किसी ने नहीं पाया था । 
उनके दो रूप थे । जब कोई गरीब ब्राह्मण या नि:सहाय हिन्दू जाता, तो अपनी” 
जाति के लोगों की तरफ ध्यान न देक्र उन लोगों को मदद करते और रुपया 
भी दान में देते थे। ओर जब मुसलमान कठ-मुल्लाझों से घिर जाते, तो हिन्दू 
को क़ाफ़िर कहने में विलम्ब त होता झ;्रेर उनको अपने मातहती में “रखना ही 
उचित समभते थे। और इसी प्रवगुर ने उनको नेता से पदच्युत किया-... 
एको ही दोषों गुण सन्निपाते निमजतीन्दोः किरणे श्ञांक: । 


ध्वंसलीला _ 

द्वितीय विश्वयुद्ध छिड़ गया था। 

नाचघर में बेठा राजू अखबार पढ़ रहा था। भूपेन छाबू दोड़ कर आये: 
भार बोले कि चटगाँव में बम गिरे हैं और वहाँ शहर से झ्रादमी अपने-अपने 
गाँव की तरफ भागे जा रहे हैं। है 

पद्मारानी लड़कों के पास इलाहाबाद चली गयी थीं। अकेला राजू और 
रियासत के कारिन्दे लोग राज्महल में थे। रियासंते-क्री सब बन्दुकें भौर 
राइफल-रिवाल्वरों का लाझसेन्स बदलना था। मालणुजारी का रुपया पचीतत 
हजार देना था। राजू कलेक्टर के पास गया झौर कह” कि शायद रेल-जहाज 





प्रकप के बादल और नोआखाली की रक्तसंघ्या श्पूप्‌ 


वे बन्द हो जाय, ओर पौद्मारानी ओर बच्चे इलाहाबाद से जरूरी तार 
भेज रहे हैं वहाँ जाने के लिये। बड़ी चिन्ता लगी है, क्या किया जाय ? 

कलेक्टर उसका पुराना परिचित दोस्त था। उसने दो महीने का समय देने 
को कहा अगर पाँच हजार रुपया मालगुजारी देकर दरख्वास्त की जाय । वेसा 
ही किया गया था । आम्स लाइसेन्स” तभी सब बदल दिये गये। 

क्लीन दिन बाद राजू इलाहाबाद के लिए रवाना हुग्ना | खुलना स्टीमर 
घाट में जब वह स्टीमर से उतरा तो खबर मिली कि कलकत्ते में बम गिरा 
है ((+4८प7(० 0077020), और उस दिन ट्रेन कलकत्ते न जाएगी ॥ खुलना 
में एयरोड्रोम नहीं था झौर कोई प्लेन भी नहीं जाता था । 

« अब क्या होगा ? खुलना के सरकारी वकील के लड़के भोला बाबू ने राजु 
को अपने घर ले जाकर चाय नाइता दिया ओर परामश दिया कि राजू बनगाँव 
तक ट्रेन में चला जाय, वहाँ से रानाघाट, रानाघाट से पाव॑तीपुर, पाव॑ती- 
फुर से कटिहार, कटिहार से छपरा, छपरा से बनारस ओर बनारस से 
इलाहाबाद पहुँच जायगा । कलकत्ता जाने की जरूरत हो नहीं पड़ेगी । 

कलकत्ते में ऐसी भगदड़ मची थीं कि रेल, मोटर, स्टोमर और हवाई 
जहाज में कहों रत्ती भर जगह मिलने की झाशा कोई निश्चित रूप से नहीं 
क्र सकता था। बहुत आदमी अपनी-अपनी मीटरों, ट्रकों ओर जीपों से कलकतते 
से चल दिय्ने थे । 

राजू रेल से बनगाँव आया ओर बनगाँव से रानाघाट। रानाघाट में 
झज ने देखा कि हजारों झादमी प्लेटफार्म पर पड़े हैं। प्लेटफार्म के बाहर 
एक तम्बू लगाकर मुशिदाबाद के नवाब झौर उनकी बेगमें ठहरी थीं। 

प्लेटफार्म खचाखच भरा था| एक-एक ट्रेन आती और झादमी कूदकर 
जबरजस्ती उसमें बिना टिकट घुस जाते थे । न पुलिस, न स्टेशन के कमंचारी, 
कोई कुछ किसी को न कह सकता था । 

राजू को* रात चार बजे की गाड़ी में एक पुलिस इन्सपेक्टर ने बैठा दिया 
और दूसरे दिन ग्यारह"बजे तक वह पावंतीपुर स्टेशन में उतरा | वहाँ का हाल 
भी रानाघाठ ऐसा ही था कोई पर्चास हजार आदमी कलकत्ते से भागकर वहाँ 
जमा हुए थे अपने-अपने घर उत्तर प्रदेश ओर बिहार जाने के लिये। पंजाबी, 
म॒द्रासी और जरी की पगर्डी लगाये हुए बोहरा लोग भी थे। वहाँ राजू को 
कटिहार जाने को गाड़ी “रैली । वह कटिहार*पहुंचा था रातृ को चार बजे । 

. वहाँ की हालत सब जगह से खराब थी। वहाँ करीब एक लाख आदमी 

स्टेशन'क कपूःउण्ड में झोछ़ उसके आसपास जमा थे। सबको घर जाना था । 


१५६ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल ्से 


बंगाली भाइयों के इधर जो रिश्तेदार लोग हैं, उनके घर उन्हें जाना ह#॥ 
और सब को निरापद स्थान में पहुँचना था, पेसे का खर्चा, तकलीफ और सब 
तरह की मुसीबतों को सहन कर, और यह सब सोचने का समय भी नहों था 
किसी के पास । आगे बढ़ो, आगे बढ़ो, यही एक मात्र उद्देश्य था। 
दूसरे दिन राजू को सुबह झाठ बजे एक ट्रेन मिल गयी थी। वहाँसे 
छुरा, छपरा से बनारस झोर फिर बनारस से इलाहाबाद वहू रात को नौक्षबजे 
पहुँचा था | पारेरहाट हाउस में पद्मारानी दोनों लड़कों को लिये खड़ी थीं । 
राजू एक साल लगातार इलाहाबाद में रहा था। नवाब यूसुफ़ उसको 
आगरा जमींदार एसोसियेशन में ले जाते थे, ओर डऑ7ैं० डी० आर० भद्दाचाय॑ ने 
झाल इण्डिया म्यूजिक सम्मेलन में बंगदेश से झानेवाले अतिथियों के स्वागत- 
संव्धना का भार उसे सौंपा था। डॉ० अमरनाथ भा ने उससे तीन कहानियाँ 
हिन्दी में लिखवायी थीं, जो “तरुण” नाम के एक मासिक पत्र में, प्रकाशित हुई 
थीं। प्रवासी बंग साहित्य सम्मेलन की स्थानीय शाखा में भी उसका सक्रिय 
योगदान इस समय हुआ था । इसी समय बंगदेश की सर्वश्रेष्ठ मासिक पत्रिका 
“प्रवासी”? में राजू ने कवयित्री महादेवी वर्मा और उनकी क्ृतियों के बारे में एक 
प्रबन्ध लिखा था। नाच-गान और साहित्य में उसकी रुचि थी और ललित 
कलाझं के प्रचार में उसका उत्साह था । े 
तभी प्रयाग के मित्र स्वर्गीय गराशप्रसाद द्विवेदी ने उसे सितार बजाने का 
अभ्यास कराना आरम्भ किया था। - 
फिर राज ओर पौद्मारानी जरूरी काम से पारेरहाट लोट आयीं । भ्रब राज 
के मन में तरह-तरह की चिन्ताएँ झाने लगीं। वह साफ़ समझ गया था कि यह: 
विलासी जीवन-प्रणाली, ऐश्वयँ, वेभव, “|जपाट और महल सब शीक्र ही लुप्त 
हो जायेंगे । जमींदारी और सामंती प्रथा लुप्त हो जायेगी। हजारों बरस की 
गुलामी का भ्रन्त अब थोड़े दित को बात है । फिर कैसा जीवन होगा ? उच्च 
नीच, घनी, निर्घन, सब एक श्रेणी में झा जायेंगे । 
विश्ववंद्य बापू का सत्याग्रह भ्रन्दोलन जोर पकड़ रहा था ओर देश में ऐक्य 
को स्थापना हो रही थी । 
सन्‌ १६२१ में सत्येन्द्र दत्त ने लिखा थाॉ--- 
चित्त दिलो सकल वित्त 
गांधो दल पुण्य गंध भरें. 
नेहरू दिला नहर केटे 
त्यागेर प्लावन उपचे ग्रेलो भेदे। 
युगल झलो जालले प्रदीप देशात्मबंध्ध देशे । 


फ्वय के बादल और नोआखाली की रक्तसंध्या १पू ७ 


चित्तरंजन दास ने अपना सब कुछ देश के लिये निछावर कर दिया और 
गांधीजी ने त्याग की सुगंध देश में भर दी। त्यागरूपी जलघारा देश कों 
प्लावित कर दे इसके लिए नेहरू ने नहर काटी और युगल अली, मुहम्मद अली 
आर शौकत अली ने देश में देशात्मबोध का प्रदीप जलाया। 


#पद्मारानी ने अब सोने की क्लिप बालों में लगाना, चाँदी की कंधी से वाल 
संवारना, हाथी दाँत की कंघी से माँग में सिन्दूर भरना और कई नौकरानियों 
से सेवा लेना त्याग दिया था | अब अपना काम जहाँ तक बन पड़ता वे अपने 
हाथ करती थीं । 


रोज चरखा चलाने की आदत पड़ गयी थी । श्रीमती, साभरणा, हसप्ता 
रानी श्राज बन गयी थीं साधारण एक प्राम्या स्री। साटन और रेशम की 
पोशाक, मखमल के कोमल उपाधान झौर दर्पण का दर्प उनके लिये व्य्थ 
हो गये थे। निराभरण, साधारण वस्त्र-परिहिता एक स्त्री, जो सब के साथ 
मिलकर काम करे, वही असलियत में आदर्श नारी है, यह उनकी समक्त 
में आ गया था 


ब््पू का (077६ [70:%7, भारत छोड़ो”, आन्दोलन तेजी से देश के कोने- 
कोने में फैल रहा था। देश-विभाजन की अफवाह भी देश-भर में फेल गयी 
थी...कॉग्रेसौ जिज्ा अब अंग्रेजों के पिट्ठ झोर देश-विभाजन के घोर समर्थक बन 
गये थे । देश-विभाजन हुआ तो राजू को बाप-दादे की देहरी, पारेरहाट राज- 
महल और उसका सब वैभव छोड़ता पड़ेगा । जमींदारी और सामन्ती प्रथा 
समाप्त हो जायेगी, पर अ्रठारह मकान? बाजार, एग्रीकल्चरल फाम, सीर, बाग- 
बगीचे यह सब तो राजू का रहेगा। महल में कई पुद्तों से संग्रहीत बीस कमरों 
में भरे सब सोने, चाँदी, फूल के बत॑न, ताँबे ओर पीतल के तरह-तरह के कलझ 
आर असबाब, यह सब तो पौद्मारानी के पास रह जायगा । 


चरनिपत्ताञी मौजे में राजू ने दो सौ एकड़ बढ़िया जमीन रखी थी कषि- 
काला बनाने के लिये | उसका एक अंग्रेज दोस्त मि० मार्फी दो द्रेवटर भेज 
देगा और खुदौद्याकर कुपि-क्षेत्र को प्रारम्भिक रूप देगा । एक ट्रेक्टर तो आ भी 
गया था। राजू का स्त्रप्त विफल हो रहा था ।« 


उसके मन में था कि बड़ा लड़का ह्वेढ़े्न, बैरिस्ूकर होकर इलाहाबाद 
कक. ०७ हे के प्र 
हाईकोर्ट में वकालत करेगू शोर छोटा लड़का खीद अमेरिका से कृषि-वित हो 
क्र'पारेश्द्राट में रहकर/अपने कृषि-क्षेत्र में काम करेगा । 


श्धद पूर्वी पाकिस्तान के अंचछः में 


सामन्‍्तों की गोधूलि 


जाने दो राजपाट । अगर देश का भला हो, देश की आजादी हासिल हो 
जाय, और सब देहावासियों को सुख-सुविधा मिले, तो उसके लिए राजगद्दी 
और जमींदारियाँ सब चली जानी चाहिये, राजू के मन में यह भावना छढ़ 
हो रही थी । 

उसके जैसे बहुत से राजा-जमींदारों की हालत बुरी थी। कज॑ से तो करीब 
सब लदे थे । एक लाख झायवाले एक राजा के ऊपर बारह लाख का कर्जा 
था। राजा से महाराजा खिताब पाने के लिये और बुढ़ापे में एक मेम रखेल 
रखने के लिये यह कज॑ हुआ था । घर की जवाहरात पाँच लाख में गिरवी 
थी। जब उनको महाराजा का खिताब मिला तो ओर मुश्किल में पड़े। 
झब स्पेशल टेन से दिल्ली जाकर उपाधि लेकर उसो ट्रेन से कलकत्ता 
लौठना था। महाराजा को पोशाक के लिये भी चालीस हजार रुपये की जरूरत 
थी । अब क्या होगा ? मालग्रुजारी का रुपया बाकी पड़ा था । ५ 


पर वह राजा था बड़ा घृत॑, बड़ा चालबाज। कलकत्ते में तब वायसराय 
लार्ड विलिज्रुडन और लेडी विलिज्रुडन आई थीं। उनको राजा साहब ने पचीस 
हजार रुपया ख्च कर एक 'एट होम” दिया । कलकत्ते के चामी-गिरामी बहुत से 
लोग उसमें शामिल हुए थे । 

बड़े लाट और उनकी पत्नी बहुत खुश हुई थीं। लेडी विलिह्लडत ने जब 
उनको “ण्टरव्यू” दिया, तब उन्होंने राजा से महाराजा होनें पर श्रपनी विपत्ति 
के बारे में लेडी विलिज्रंडन को समझाया झर गवनंमेण्ट से तीन लाख रुपयः 
कर्जा के रूप में माँगा । ः 

लेडी विलिज्भजुडन ने दिल्ली लौट कर यह प्रस्ताव बड़े लाट से अपने विशेष 
झधिकार से पास करा कर तीन लाख रुपया कर्जा राजा को दिलाया था। तब 
राजा साहब सजधज कर महाराजा होने दिल्ली गये थे और राजू को साथ ले 
गये थे। राजू को वे अपने लड़के जेसा प्यार करते थें। “ 

जब कज से आकण्ठ निमज्जित हो गये, तब अकस्मात हार्टफेल होकर उनकी 
मृत्यु हो गयी और उनकी रियासत उसी दिद कोर्ट आफ वाडस के घंरक्षण में 
चली गयी थी, क्योंकि उसी हफ्ते में महाजन की डिक्री के रुपये वसूल करने में 
सब बिक जाने की संभावना थी ।,छोड़ गये थे तीन लड़के और पाँच लड़कियाँ । 
लड़के सब क़ाबिल ओर लड़क्दा-पब शादी-शुदा 


ओर एक छोटे जमींदार थे एक राय साहब, अखिल दत्त । उम्र होगी 
सत्तर की, पर सेहत बिलकुल युवकों जैसी थी। देहांत में अपने मकान में-रहते 


'फलती के बादल ओर नोआखाली की रक्तसंध्या श्र 


और दस हजार रुपया जमींदारी से पाते और ठाठ से रहते थे । वे डिस्ट्रिक्ट बोड्ड 
के मेम्बर और आनरेरी मैजिस्ट्रेट भी थे। विद्या के नाम पर काला ग्रक्षर 
मेंप बराबर था। पर कलेक्टर और सब-डिवीज़नल आफिसर को खुश करके 
अपने सब काम करा लेते थे । वे धीरे-बीरे लेन-देन कर, सुपारी ओर घान के 
कारबार में काफी रुपया कमाकर जमींदार बन गये थे। 

अब राय साहब से राय बहादुर होना उन्होंने ठाना। ज्यादा चन्दा वे नहीं 
दे सकते थे और पुरानी चाल के झ्रादमी थे । इस वास्ते साहब लोगों में अपना 
रोब नहीं फेला सकते थे । पर वे थे बड़े हिकमती और बुद्धिमान । 


शिकार और शिकारी 


बरीसाल के कलेक्टर के पास खबर झायी कि जनवरी महीने के आखिरी 
हफ्ते में कलकत्ते से बंगदेश के गवनर लाड्ड रेनाल्‍ड्स बरीसाल चार दिन के 
सफर में आ रहे हैं । दो दिन जिले के शहर में रहेंगे, और दो दिन भोला सब- 
पइवीजन में गवर्नमेण्ट स्टेट का निरीक्षण करेंगे। 

उस जमाने में लाट साहब का जिले में झाना एक विराट पव॒-स्ा माना 
जाता था। सरकारी काम हो या न हो, गार्डेत पार्टी और शिकार तो होना ही 
चाहिये । 

गाडेन पार्टी में दस हजार रुपया लगेगा और यह तो सब राजा, जमींदार 
और घनी जोग देंगे। उसका प्रबन्ध एकर्नरसेप्शन कमेटी बना कर उस पर सौंप 
पदया गया | 

लाट साहब के साथ उनकी लेडी, उनकी दो लड़कियाँ पचीस और तीस 
बरस की, लिडिया और सोफ़िया, चीफै जस्टिस की वाइफ, लेडी बुडरफ़ ओर 
लण्डन से आये हुए दो अंग्रेज दम्पति झ्ायेंगे इस सफर में । 

मिलिटरी सेक्रेटरी ने कलेक्टर को लिखा था कि इस दफ़ा हिज़् एक्सेलेन्सी, 
रायल बंगाल टाइगर का शिकार नहीं करेंगे, बाईतन का शिकार खेलेंगे । मेम 
लोग बाइसन॑ शिकार को बड़ा आनन्ददायक समझ कर आरा रही थीं । 

कलेक्टर बड़े सोच में पड़े की भोला सब-डिवीजन में जंगली भेंसे होते ही 
नहीं । वहाँ तो चोता, हिठ्न और घड़ियालो का शिक्रार खेला जा सकता था । 
अब क्या होगा ? 

कलेक्टर ने सरकारी वैंकील को बुलायाध्यौरै उनकी सलाह पूछी | उन्होंने 
कहा, यह तो अपंभद्न-सी बात है, जो चीज वहाँ होह्टी नहीं उसका वहाँ 
शिकार कैसे हो सकता है * अच्छा हो, भोला से राय साहब को बुलाया जाय 
ओर, उनमे सलाह-मशविरीौ किया जाय | 


१६० पूर्वी पाकिस्तान के अंचल हे 


छोटा स्टीमर भोला भेजा गया राय साहब को लाने के लिये। वे धप्रैये 
झमौर सरकारी वक्नील राय बहादुर गणेश बाबू से मिले, तो उन्होंने कहा कि 
लाट साहब भोला जा रहे हैं भौर वहाँ जंगली भैंसे का शिकार करेंगे, श्रब 
जिस तरह हो इसका प्रबन्ध राय साहब करें और किर उनको कलेक्टर साहब 
खुशी से राय साहब से राय बहादुर बना दरग झ्रागामी जून के 
आँनसे लिस्ट” में ॥ राय साहब कुछ देर चिन्वित मालूम पड़े, पर संभल गये 
झोर कलेक्टर से मिलने गये । 

कलेक्टर ने कहा कि जिस तरह हो किसी गाँव के पास जंगल में भेंसे का 
शिकार करने का प्रबन्ध किया जाय और इसके लिये वे सब तरह से राय साहब 
की मदद करेंगे । राय साहब ने पहले भ्रपनी असमथ्थता जाहिर की, पर कलेक्टडर 
के बहुत कहने-सुनने के बाद कहा कि इस काम में लगभग सात हजार रुपया 
खर्चा होगा । जंगल में घेरा बनवाया जायेगा, साहब लोगों के लिये ऊँचे मचान 
बनाये जायेंगे जिन पर साहब-मेम लोग बैठेंगी ओर मचानों की सजावट भी करनमे- 
होगी । फिर आम रईसों और सरकारी अफसरों के लिये एक कप बनाना 
पड़ेगा । भैंसे को जंगल से खदेड़ने के लिये कोई पचास आभ्रादमी रखने पड़ेंगे, 
जो बाजे-गाजे और प्रज्वलित मशालों से लैस होंगे, इसमें भी पाँच सो का खर्चा 
होगा । फ 

तब बात हुई कि यह्‌ रुपया कहाँ से मिले श्लौर काम हो जाय, यह भी 
सोच-विचार कर राय साहब कोई रास्ता निकाले । 

राय साहब ने तीन दिन की मोहलत माँगी । 


तीन दिन बाद राय साहब तीन मग व्यापारियों को लेकर कलेक्टर के पास 
: पहुँचे । 

ये मग लोग सुपारी का कारबार करते थे और सूखी मछली का भी । ये 
वस्तुएँ बर्मा, सिंगापुर और भारत के दक्षिण प्रदेश और कई स्थानों में ये लोग 
रेलों और जहाजों से भेजते शोर बहुत पैसा कमाते थे । 

पदुयाखाली अन्तगत सरकारी खास महल ((0ए८॥४ ए८7 ८४७65) 
खेपुपाड़ा और कलापाड़ा में कई संग व्यापारी पचास लाख के असामी थे । 
राय साहब के साथ जो तीन मग व्यापारी आए थे वे खेपुपाड़ा-निवासी और 
बड़े मालदार थे । 

उन तीनों को ठेके का लेइसेन्स बदलना था; “रिन्यवल” डीउ था। 
वे लोग कई तदियों में मछली पकड़ते थे, उसका भ्रोर सुपारी का लाइसेन्स 
कराना पड़ता था। राय साहब ने उन लोगों से कहाथा कि पन्द्रह हलार ऋपया 


है | 
अलैय के बादल और नोपआ्आाखाली की रक्तसंध्या १६१ 


मे से तीनों का लाइसेन्स “रिन्य” करा देगें और नीलाम की बोली न बोली 
जायगी । वे लोग अन्य कोई चारा न देखकर राजी हो गये थे । 

राय साहब ओर सरकारी वकील ने कलेक्टर से कहा, ये तीनों मग 
व्यापारी अ्रभ्यर्थना समिति के कोश में पन्द्रह हजार रुपया दान कर रहे हैं। 
कलेक्टर ने कमिशनर को यह खुशखबरी सुनाई । दोनों बहुत खुश हुए और ए० 
डी एम० को आदेश दिया इन तीनों व्यापारियों का मामला विश्येष प्रकार का 
है, इस लिये तीनों को लाइसेन्स दे दिया जाय ओर वैसा ही हुम्ना । 

राय साहब को नकद छ: हजार रुपया मिला ताकि वे जंगल में मचान 
निर्माण और भेंसों के लैंदेड़ निकालने के लिये प्रबन्ध कर सके। पर भोला 
सब-डिवीजन में जंगली भेंसें कहाँ ? उन्होंने बारह आदमियों से पाँच बड़े-बड़े 
भैंसे मंगवाये. ऐसे भेंसे जो गृहस्थ लोग पालते हैं, बड़े तगड़े ओर देखने में विराट 
अगकार के, छोटे-मोटे हाथी जैसे |. 

एक मामूली गाँव के जंगल में बड़ा-सा बाँस का घेरा बनवाया गया और 
एक तरफ ऊँचे-ऊँचे मचान बनाये गये बाँस ओर सुपारी के पेड़ काट कर, ओर 
उसे लाल टूल से और बीच में लाल मखमल से मढ़ कर सजाया गया। उन 
पर सोफा सेट रखें गये ताकि लाट साहब, उनकी मेम और उनके दोस्तों को 
मचान पर बैठ कर जंगली भेसों का शिकार करने में कोई दिक्कत का सामना 
न करना पड़े । गोलाकार वृत्त को फूल-थत्तों ओर तरह-तरह की भाड़ियों से 
सजाया«गया था| 

घेरे के बाहर एक तरफ एक मखमली सामियाने के अन्दर खाने-पीने 
का सामान, बैठने और विश्वाम करने के लिये कोच, नीचे कार्पेट बिछाकर 
रखे गये थे । व द 

इसी जंगल से कुछ दूरी पर एक नदी थी। वहीं लाट साहब अपने स्टीमर 
से, जिसका नाम ज्ायद “रोहतास” था, आ पहुँचे ओझर उनके साथ करीब पचीस 
अंग्रेज नर-तारी थे । जहाँ स्टीमर लगा वहाँ अम्यर्थना समिति के सदस्यगण, 
जिसमें राज भी था, उपस्थित थे । 

स्‍्टीमर से चार, डोंगियों में, जिनको जॉली बोट्स” कहते हैं, लाट 
साहब, उनकी पत्तो ओर सब बच्चुगणु चढ़ कर किनारे आये जहाँ पुलिस और 
अंगरक्षक खड़ेथे।. * 

काठ के तख्तों के ऊपर * लाल मखमल बिछ७ था। सब उतरे, पुलिस ने 

लाट साहब को सलामी: चार मोटरग्ुलिनयें में बेठकर सब घेरे में झाकर 

मचौन पर यथायोग्य स्थानू पर बैठ गये, दृश्बीन ओछ अपनी-अपनी राइफले 


लेकर 





१६२ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल मेरे 


दिन का तब पाँच बजने का समय था । जनवरी का महीना । उन लोग 
के बैठते ही जंगल से ढोल-तगाड़ा और शंख-घड़ियाल बजाना जोर से शुरू 
हुआ । साथ ही पटाखे की आवाजें सुनाई पड़ रही थीं। साठ-सत्तर आदमी 
जोर-जोर से कनस्तर पीटते चले आ रहे थे । 

राय साहब पगड़ी बाँधे और चोगा पहने लाट साहब के पास गये ओर 
नतमस्तक होकर कहा--हुज॒र, अब पन्द्रह मिनिट के अन्दर इस जंगल से जंगली 
भैंसे खदेड कर इधर लाये जा रहे हैं, ये बड़े खूब्वार और भयानक भेंसे हैं 
सब डरते हैं । 

. कुछ आदमों मशालें जलाये चिल्लाते झा रहे थे । 


ये भैंसे थे पालतू, खिला-पिला कर खूब तगड़े बनाये गये थे, पर उनको- 
लाट साहब और उनके दोस्तों के सामने केसे दौड़ाया जाय घैरे में, यह एक 
बडी जटिल समस्या बत गयी थी । 

राय साहब ने इसका समाधान खोज निकाला था। इन पाँचों भेसों को" 
शराब पिलायी गयी थो और खूब खिलाया गया था शोर कई दिन बाँघ कर 
रखा गया था । जब शिकार का समय आया तब उनकी दुमों में एक तरह के 
पत्ते का रस घिसा गया, जिससे बड़ी दर्दनाक खुजलाहूद पैदा होती है और 
उनकी पूंछों में रुईं ,चिपका कर आग्र लगा दी गई। फिर उनको छोड़ दिया 
गया । उनके पीछे ढोल-नगाड़े और तुरहीं लिये दो-सो आदमी लाठी-सोंटा 
लिये चिल्लाते हुए उतका. पीछा कर रहे थे ओर पाँचों भेंसे जान छोड़कर 
सरपट भाग रहे थे । द 


(30 


राय साहब हिज्ञ एक्सेलेन्सी और ,सब को समझा रहे थे, हुज्लर, भेंसे आ 
गये, वह आ गये, अब क्‍या होगा, ..हाय हाय 


लाट साहब ने दूरबीन लगांकर देखा कि कई भंसे भागते हुए मचान क॑ 
सामने भाने को हैं । वे बंड़े जोर से हँसे और चिल्लाये । रायफलें ठीक से सब ने 
उठा लीं और जब देखा कि भेंसे बिलकुल मंचान के पास से रो जा रहे हें 
तब पहले लाट साहब, फिर उनकी लेडी शऔर फिर चीफ़ जस्टिस को मेम ने 
गोली दागी ॥ तीन फायर किये गये श्लोर क्या देखते हैं कि तीन बड़े-बड़े भंसे 
घायल होकर घराशायी हो गये हैं और छंठपटा रहें हैं, खुर्न' की धारा बह 
निकली है बड़े वेब से | ९ ,. हें 


लाट साहब ओर सब॑ लोग डूँशी के मारे भूम रे * थे। राज और उसके 
सहयोगी अम्यर्थंता समिति के सदस्यों को डर लक रहा था कि इस उद्दाम 
उल्लास में मचान न टूट जाय और दुःखान्त नाटक भिनीत न हो ज़ाय 4 




















श्ै 


य् 
» प्रलय के बादल और नोझाखाली की रक्तसंघ्या १६३ 
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3३ लाट साहिबा ने राजू से कहा, देखो, मेरी दोनों लड़कियों ने शिकार 
अभी तक नहीं किया, अभी इसका इन्तजाम करो । राय साहब से राजू ने कहा 
और उन्होंने राजू के कान में कुछ कहा । राजू ने कहा, योर एक्सेलेन्सी, आप 
कोई चिता न करें, अभी और दा बाइसन जंगल से खदेड़े जा रहे हैं । 

कुछ देर में फिर बाजे-गाजे और पटाखे की आवाज़ हुई झोर मचान पर 
सब्र लोग अपनी-अपनी राइफ़ले लेकर खड़े हो गये। राजू ने कहा कि 
महामहिम लाट साहब को दोनों लड़कियाँ पहले फ़ायर करेंगी, ओर अगर वह 
मिसफ़ायर हुआ तो और जखाहबान गोली दागंगे । 

जब दोनों भेंसे दोड़ते हुए मचान के सामने आये, तब मिस लिडिया और 

*सोफ़िया ने मोली चलाई । सोफ़िया को गोली से एक भेंसा घायल होकर ग्रिर 
पड़ा ओर दूसरी गोली लिडिया ने चलायी, वह बेकार साबित हुई, तब राजू ने 
गोली मार कर भेंसे को गिरा दिया । 


अब खुशी का अन्त न था, सब नीचे उतर कर बड़े-बड़े जंगली” भैसों के 
पास खड़े होकर फोंटो लेने लगे। लाट साहब और मेम लोग बहुत खुश थे। 
फिर सब टेण्ट में गये और बड़ी देर तक जलपान और नाच-यान सें मग्न रहे । 


खोफ़िया और लिडिया ने राजू की सह्ययता से शिकार में सफलता पाई थी 
इस वास्ते वे बडी कृतज्ञ थीं और कहा था कि किसी दिन पारेरहाट राजमहल 
में आकर राजू का आतिथ्य ग्रहण करेंगी । राजू को उन्होंने अपने हाथ से काफी 
बना कर पिलायी थी । | 

फिर दूसरे दिन सब ने अपने-अपने लांच और मोटर बोठों में चढ़कर 
प्रस्थान किया था । है 

इसी वर्ष जन महीने की झानसं-लिस्ट में राय साहब अखिल दत्त को राय 
बहादुर बना दिया गया | 





नोआखालौ में बापू 


कई बरस बाद । महायुद्ध शेष हो चुका था । 
पारेरहाटै राज फिर कोट झॉफ वाइस ने ले लिया था। देश के दो दुकड़े 
हो रहे थे। इतनी पुझ्तों की पावन स्मृति:मंडित! मकान, जिसको बंगभाषा में 
वास्तुभिटा, कहते हैं ब्रा ड जाना पड़ेगा। अपन वतन पराया हो जायगा । राजू 
: क्षोपुरखों की, पृज्य पितृ-छुरषों की कीति--दिवालय? विद्यालय, झ्ावासस्थल 





१६४ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में” 


राजू किससे सलाह ले, किसका परामरदों ले ; सब तो चले जा रहे हैं ब्ज्ली 
इने-गिने रिश्तेदार थे, वे चुपके से चलें गये थे | सवर्ण बंगाली हिन्दू भाग रहे 
थे । कोई किसी से कुछ कहता नहीं था । सब चुपके-चुपके खिसके जा रहे थे। 
१६४६ में और उसके बाद ढाका, चटगाँव, फरीदपुर, खुलना और 
सबसे ज्यादा अत्याचार नोआखाली जिले में हुआ, पर बरीसाल जिले का वाज़ा- 
वरण शान्‍्त था । अश्विनी कुमार दत्त और बेरिस्टर भ्रब्दुल रसूल तथा फजलुल . 
हक ने हिन्दू-मुस्लिम मैत्री और आतुत्व का बंधन कायम किया था वह 
१६५० के प्रारम्भ तक निबाहा गया-था। ८ 
१६४६ के आखिरी महीने में वज़ीरे झ्राज़म लियाक़त अली खाँ बरीसाल 
झाये । सब धनी आदमी विद्येषत: हिन्दू जमींदार लोगों ने उनको एक बढ़ी 
गार्डेन पार्टी दी और अभिनन्दन-पत्र प्रदान किया गया । इस जिले में इतने बड़े- 
बड़े हिन्दू लोगों को देखकर वे आग-बबूला हो गये और कहा कि यहाँ पर एक 
श्रेणी के लोग बहुत मजे में है, पैसा और जमीन उनके पास है और एक श्रेणी" 
के दरिद्र किसान खाना-कपड़ा ओर रहने की जगह के लिये तरस रहे हैं। जेसे 
झहीर लोग मुनाफे के लिये गाय का दूध ही नहीं उसका हाड़ मांस तक चूस 
लेंते हें वैसी ही हालत एक श्रेणी के लोगों ने दूसरी श्रेणी के लोगों की है और 
उन्होंने कहा था कि इस्लाम कभी ऐसा बरताव सहन न करेगा।.._ 


तब बरीसाल में जी० फारुकी, आई० सी० एस०, कलेक्टर ओ # वह देश- 
विभाजन के पूर्व इलाहाबाद में ए० डी० एम० थे। 


..._ राजू ने कलेक्टर साहब को निमंत्रण दिया था| रांज स्कूल के वाषिक 

पुरस्कार वितरण सभा में सभापति होने के लिये और बेगम फारुकी को पुरस्कार 
बाँटने के लिये आमंत्रित किया था । उन दोनों ने घन्यवाद 
का प्रस्ताव स्वीकार किया था ।. 








बरीसाल जिला तब तक साम्प्रदायिक हुड़दंगों से झछूता था । 


गाँधो जी की नोआखाली यात्रा के दिनों में रम्जु बरीसाल से दो अनुचरों 
के साथ नोप्राखाली जिलें में श्रीरामपुर गया था । उद्देश्य था विश्वपृज्य बापू 


की चरराु-वन्दना ओर दहन । 


वह ढाका गयाओर विभाशीन कमिश्नर न्रन्नबी चावरी, झआई० सी० एस० 
से मिला । वें उसके परिचित मित्रों में थे और कूमिइ्नर नियुक्त होने के प्रूव 
बरीसाल जिले में कलेक्टर रह चुके थे । 








् 
>> लय के बादल और नोग्राखाली की रक्तसंघ्या १६५७ 


हे 


श्र उन्होंने सलाह दी कि वे भी वहाँ जा रहे हैं और बन पड़े तो दोनों साथ 
ही साथ चलेंगे। उन्होंने यह भी कहा था कि पंडित जवाहरलाल नेहरू 
महात्माजी से मिलने वहाँ जायेंगे पश्लोर जीप जाने लायक रास्ता बनवाने के लिये 
इंजीनियर से कह दिया है । यह भी उनको देखना था कि वह रास्ता कहाँ तक 
बनकर तैयार हो गया है । 

& नोआाखाली के हत्याकाण्ड के बारे में सब भारतवासी अवगत हैं। वह 
इतना भयंकर था कि वहाँ जाने में मिलिटरी-फोज को भी भिकक महसूस 
होती थी । 

महात्माजी के तब प्राइवेट सेक्रेटरी थे निमेल कुमार बोस। वे कलकत्ता 
विश्वविद्यालय के एक प्रख्यात अध्यापक थे । उन्होंने "करों या मरो? (7)0 07 
6 १ए5आं००) लेकर बँगला और अंग्रेजी भाषा में नोआखाली की उस 
समय कौ परिस्थिति के बारे में यथाथें विवरण लिपिबद्ध किया था | पा 
»०».. तब शहीद सुहरावर्दों थे बंगदेश के मुख्य-मंत्री ओर कहा जाता था कि 
कलकत्ता ओर नोआखाली के ह॒त्याकाण्डों में और हिन्दुओं की लूटमार में 
अप्रत्यक्ष रूप से उन्होंने अपने अनुचरों और साथियों को संकेत किया था । पर 
 महात्माजी के लिये सब प्रकार का उचित प्रबन्ध करने के लिये भी उन्होंने सब 
सरकाडी मुलाजिमों को आदेश दिया था । जले दोनों बातें सही थीं। क्‍ 
. राजू दो दिन ढाका में रह कर नोझाखालो जाने का प्रबन्ध करनें लगा। 
कई दोस्तों को लेकर वह श्रीरामपुर गया। यह गाँव नोआ्राखाली जिले में था 
ओर महात्माजी यहाँ कुछ दिन रहे थे । यह भी कहा जाता था कि यह गाँव 
जिस जमोंदार का था, उसने बापू को पूर्वी पाकिस्तान में रहने के लिये दान 
किया था । 
बंग समाज में रहने से झनुभव होता है कि ये लोग जन्म-भूमि, अपना गृह, 
अपने परिवार और अपने समाज को बहुत समादर ओर प्यार करते हैं। इनको 
छोड़ कर वे रुपया या ओर किसी लालच से स्थानान्तरित और सम्पकं-च्युत 
होना कदापि नहीं चाहते । पूर्व-बंग के लोग अपना वत्तन छोड़कर कहीं बाहर या 
विदेश जाना पसन्द नहों करते । इम्नी कारण पृव॑-बंग के लोगों ने पश्चिम बंग के 
लोगों की तरह नोकरीझ्ेशा नहीं झपनाया । अपना घर और जमीन से वे संतुष्ट 
थे और यही कारण था कि पुज्य दाटा पिता-मरता, भाई-बहिन और स्वजन- 
परिवृत होकर अपने 3 रहनः हा वे पेएुसु गौरव की बात समझते ये । 
. * नोअआाखालो में एकाजवर्ती हिन्दुओं के बैड़े-बड़े परिवारे थे। एक-एक परिवार 


में साठ-सत्तर आदमी फुक्क रसोई में खाना खाते और परिवार के सबसे बड़े 
छ 
की 
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१६६ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


उम्रवाले व्यक्ति को “कर्ता” बना कर उन्हीं के आदेशानुसार सब काम करटे 
और एक साथ रहते थे । 

नोझ्ााखाली जिले में कीलों और नदी-नालों की बहुतायत थी । इस वास्ते 
वहाँ के गरीबों के घर फूंस के और अमीरों के टीन के और कहीं-कहीं इंटों के 
बनाये जाते थे । 

. पृर्व-बंग सें, विशेषकर बरीसाल, नोआखाली, फरीदपुर, ढाका आदि जिीं 
में पानो बहुत बरसता है ओर भड़ी, तुफान और नदियों में बाढ़ तो मामूली 
बात ही समझी जाती है। इस कारण घर बनाना भी समस्यापूर्णा था। 

नोआखाली में एक विख्यात घराना था राय'साहब राजेन्द्रलाल राय 
चौधरी का जो सरकारी वकील थे । सत्तर श्रादमी का खाना उनके एक घर में 
बनता था । इस घर को मुसलमानों ने जला दिया था और एक छोटे से लड़के 
के सिवाय सबको मार डाला था। 

बापू जब इस जले हुये घर के अन्दर गये और एक कमरे में उन्होंने एक 
युवक की जली हुई लाश को एक कुरसी पर देखा तो उनकी दोनों आँखों से 
आँसू बह निकले । कतिपय स्थानीय लोग और राजू उनके साथ थे । वे लोग भी 
रो रहे थे। क्‍ 

नारीघषंण, हत्या, डाका, चोरी, बलपुवंक धमं-परिवतेत ओर कितने 
अत्याचार हुए थे इससे तो भारतवासी-भात्र अवगत है ओर वह सब भारत के 
इतिहास का एक झंग बन गया है। . के 

राज सात दिन रह कर जब नोझाखाली से चला और उसने बापू के पर 
छुये, तो बापू ने उसको पूर्वी बंगाल त्यागने को मना किया था शोर यह भी 
कहा था कि अगर दिल्ली जाना जरूरी-न हुआ तो वह बरीसाल होते हुए 
कलकत्ते लोट जायगे। कर द 

.. सहात्माजी खण्डित भारत को नहीं देखना चाहते ' ते थें ओर नोग्राखाली के 
श्रीरामपुर गाँव में आश्रम बना कर दोष जीवन बिताने का संकल्प कर रहे थे । 
पर वह नहों हो पाया ! देश को स्वाधीनता मिली, खून की होली हुईं झोर देश 
के एक बड़े भाग के त्याग देने का अपार दुःख भारतवासी मात्र को हुआ 

 'राजु ने अपने को इतना असहाय', इतना वलहीन कभी नहीं पाया था । 








हर है 
कि 
... महाकाल के 
रथचक्र का आवतंन 
ह १० 
है कई महीने बाद। - 


नोआखाली से राजू पारेरहाट लोट आया और अपने काम में लग गया, पद्मा- 
रानी जहाँ तक हो अन्दर महल का काम समाप्त कर राजू को अनेक समस्याएँ 


सुलमान में मदद करती थीं। क्‍ ० 


रिय्लसद्ध फिर कोट ऑफ वाड्स से छूट कर राजू के हाथ में आ गई थी। पर 
जो काम इतने दिन राजू मन लगा कर सहज भाव से करता था, वह अब 
“उसको दुःसाध्य मालूम पड़ने लगा। 


 ज॒मींदारी चली जायेगी, राजपार्ट छूमरतर हो जायेंगे, देश के दो टुकड़े हो 
जायेंगे, विदेशी शासन समाप्त हो जायेगा, हिन्दू-मुसलमान के भाईचारे का नाता 
खत्म हो जायेगा, दो सम्पद्रायों के लोग अलग-अलग भागों में बंद कर रहेंगे, 
समाज में बहुत परिवतन साधित होंगे, नया शासन, नयी समाज-व्यवस्था, इन 
सब विषयों को बहु प्रकार की चिन्तायें राजू के मन और मस्तिष्क को आलोड़ित 
क्येहुएथी। 
इस परिवद्धंन में उसका जीवन अस्त-व्यस्त हो जायेगा क्या 


महाकाल का रथ चल इहहा है प्रबल वेग्रू से («सकी गति को कोई नहीं रोक 
सकता । वह चल रहा... मतीत काल सेड्नैलेकर वर्तमान काल तक युग से 
यगोन्तर तक झोर वर्तमान काल से लेकर ऋगामी काल या अनागत यंग तक 
प्रचण्ड मति से चलता रहेख । 





श्द्८ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल मेँ 


इस महाकाल के रथचक्र के नीचे पिष्ट होकर कितने देश, लोक, समाय, 
ओर अगणित मानव मन की चिल्तायें झोर अभिलाषाएँ, कितनी सुख-दु.ख की 
भावनाएँ, विलुप्त हो गयो हैं । इसका कोई हिसाब आज तक नहीं मिला । 

यह निखिल विश्व एक महानाठक है, महाकाल इसका महान्‌ नायक है 
और विश्व का इतिहास है उसका रंगमंच | सन्‌ १६४६ से लेकर विश्ववन्दय 
बापू के स्वर्गारोहरा की अवधि तक देश में जो परिवतंन हुए उन्होंने केवल भारत 
पर ही नहीं भ्रपितु समग्र विश्व के इतिहास पर अपनी एक अ्मिट छाप 

डड़ीहै।. 

राजू को गीता में श्रीकृष्ण का उपदेश “कमेंव कुर्वीद्वरं” भ्र्थात्‌ कम को 
ही शक्तिमान ईर्वर मानो, याद आया । वह सोचने लगा, कि कम करना ही 
मानव जीवन का एकमात्र उद्देश्य है, मनुष्य को निरलस, कमंप्रधान, कत्त॑व्य- 
परायण होना चाहिए। 

राजू को कवि नवीन के पदों की याद आयी--- 

प्रशव काल थालो में, जीवन क्षण, मुक्ता सम, 

लुढ़क जाते हैं नित, देख रहे हम अक्षम, 

पर उन मुक्ताओं में ग्रथित, स्मरण सूत्र परम 

जिसके बल, भावी (का होता गत से संगम 

यों समर, अ्रवलम्बन ले काट रहे जोवन हम, 

दूृभर सा कठता है तुस बिन जीवन, प्रियतम ॥ 

राजू आज समभ रहा था जीवन के क्षण मुक्ताशों के समान लुढ़क रहे हैं 
झौर हम हैं कितने असम ! 

-«-पूर्वी बंगदेश का अधिकांश भाग रुमुद्र की रेती में बसा है । पुरातन पूर्वी 
बंगदेश के साथ ही जो रेतीली ज़मीन बढ़ती गयी थी ओर जो उबर भूमि 
पली-माटी” से बनी थी उसी में बाहर से, भारत के अन्य प्रान्तों से, लोगों ने 
झाकर अपना वास-स्थल बनाया था ओर अपनी एक नूतन जीवन-यात्रा प्रणाली 
पुराने समाज की भित्ति पर प्रतिष्ठित की थी । एक कवि के शब्दों सें--. 

बंगला देशे जन्मेद्वो बोलें बंगाली नहो "तुमि 
संतान होते. साधना कोरिले लमिबे ज्ंगर्भाम । 

बंगदेश में जन्म-ग्रहण करने से बंगाली नहीं होता । बंगदेश की जन्मभूमि 
बनाने के लिये साधना करनी पड़ती* हैं! द 
.._ राजा भादिशुर ने.जो जन-जार्गरण का सूत्रपातो क्या था, कन्नौज से 

झामंत्रित पाँच कान्यकुब्ज पैण्डितों को सहायता से, टसकी अंग्रगति होती ही 
गई झोर एक से एक महान्‌ विभूतियों का उद्धव हुऔँ। वहाँ के विद्जकों ने 























हे 
आअहॉकाल के रथचक्र का आवतंँन १६९ 


नैह्लुंदा, तक्षशिला और विक्रमशिला विश्वविद्यालयों के भ्रध्यक्ष पदों को योग्यता 
के साथे सुशोभित किया । 

इसके पश्चात आया मुसलमानों का राजत्व काल । हिन्दू-मुसलमानों की 
मिली-जुली प्रचेष्टायं समाज शोर जनजीवन के विकास शौर कल्याण के लिये 
अयुक्त हुई थीं । दोनों संप्रदायों में म्नमेल की उलभनें ओर असन्तोष नहीं था 
झ्रॉरे दोनों मिलकर रहने ही में कल्याण समभने लगे थे। नवीन ने कहा है-- 

शरें समुद्र, अपंण ही श्रर्पणण चिर जोवन का क्रम है, 

और ग्रहण में मररण निहित है, प्रतिफल केवल भ्रम है ॥ 
पुर्व-बंग की प्रसिद्ध ब्कवयित्री कामिनी राय ने इससे भी स्पष्ट उरक्ति 





. झपनारे ले विद्रत रहिते झासे नाइ केहो अ्वनी परे, ... 
क्‍ प्रत्येके आमरा परेर तरें। 
प्रत्येक व्यक्ति एक दूसरे कों सहायता करने के लिये इस पृथ्वी पर 
आया है। 








“द्वितीय विश्वयुद्ध के समय राजु की छोटी-सी पारिवारिक मंडली के सदस्यों 
का पुनरमिलन हुआ था एक विचित्र परिस्थिति में । 
एक परिवार के चार सदस्यों का फुसमिलन साधारण घटना सी मालूम 
होती है, पर बिछुड़े हुए भोर विपत्ति से मुक्त होकर कई प्रियजनों का सम्मिलन 
मानव के हृदय में एक अपूर्व उल्लास का सृजन करता है ओर उसको साधारस् 
» नहीं कहा जा सकता 
यह घटना थी तो पुरानी, पर सुज्‌ को कभी-कमी ऐसा मालूम होता कि 
देश की वर्तमान परिस्थिति इतनी शीघ्र बदलती जा रही है कि शायद उसको 
धुन स्थान परिवतन करना पड़े, शायद देद भी त्यागना पड़े । 
& 


. पुरानी बातें त्राज राजू को याद झा रही थीं। 
बह जब तरुण था तब से उसके मन में एक इच्छा बलवती होती गयी, 
चह थी दरिद्रैपल्लीवाती, निरक्षर पल्‍लीवासी, अशिक्षित पल्लीवासी, जो उसके 
रियासत के अधिवासी थे,/उनकी अर को उष्नत करना, दरिद्रता का विनाश 
«५ करना, उनकी आजी2 अज॑न की क्षमत और सामथ्य॑ प्राप्त करने में सहायता 
करना और इन सब काड्ठों में अ्रपने को उत्डर्गोकृंत कर देता । 
५ रानी मां ने उससेक्कहा था--- 
शी 


अजय है... 


१७० ... पूर्वी पाकिस्तान के अंचढ फें 


'मैंने तुम्हारे हाथ में जो 'कवच” बाँध दिया है उसको सदैव पास रखना 
दुर्गा सससती का कुछ अंश रोज पढ़ना और भगवान्‌ से एकान्त में अपनी मुक्ति 
के लिये प्राथंना करना और महा मानव के रूप में बापू को मानना। जीवन 
में सुपोग, सहानुभूति, सद्दारा पाने से तुम भी बड़े बत सकते हो | अपने को 
हीन न समभना**“और न कुछ कर सको तो गरीबों का यथासाध्य उपकार 
करते रहना । त्याग, तपस्था छोड़ कर कोई बड़ा नहीं बन सकता। कऋेःध 
न करना, लोभ न करता, दिन-रात काम में लगे रहना और काम करते-करते 
हँसते-खेलते दुनिया से चल देना । किसी के मन में कष्ट न देना। सब को क्षमा 
करना और सब की यथासाध्य सेवा करना ।**** ७ का. 

परम पूजनीया मातृदेवी की उपदेश-वाणी राजू के मन में गूँजने लगी। 

राजू और उसकी पत्नी ने पल्नीसेवा के काय॑ में हाथ बटाना झ्लारम्भ किया ॥ 
पूर्वी पाकिस्तान के कमयोगी नेता स्वर्गीय सतीन सेन (सतीन्द्रनाथ सेन) के 
सभापतित्व में उसने राजमहल में जिले की महिलाओं की एक सभा बुलायी 
थी जिसमें विलासिता त्याग कर देश-सेवा में रत होने के लिये उन्हें भाहान” 
किया था । 


इस काये में जिले के विख्यात जनसेवक प्रकाश दास झौर उनकी पत्नी 
ने पग्माराती की बड़ी सहायता की थी ४ क्‍ - 
पाकिस्तान बनने के बाद भी “पूर्वी पाकिस्तान के कांग्रेस सेवकों की 
कानफ्रेन्स पारेरहाट राजमहल में कई दफा हुई। तब पुलिस के अव्माचार बढ़ 
चले थे। सतोन सेन, वसन्त दास गुप्त, मनोरंजन और सुरेश गुप्त पारेरहाट की 
सभाओं में योगदान करते थे । एक बार जलसा होने के पूर्व सतीन सेन ने राजू 
से कहा था कि वह पद्मारानी को लेकर इलाहाबाद चले जाय॑ लड़कों के पास, 
नहीं तो पुलिस पकड़ लेगी । क्‍ 
पूर्वी पाकिस्तान की पुलिस हिन्दू नेताओं को जेल सें टूस रही थी । अंग्रेजों 
को जेलों में जो नेता लोग घड़ल्ले से जाते थे, वे पाकिस्तान की जेलों में जाने 
में इन्कार करने लगे। जेलों में कोड़ा मारना और तरह-तरह कः निर्यातक 
होता था। राज से यह सब सतीन बाबू ने कहा था । तर 
.. सतीन सेव आखिरी भेंट करने आये थे । मारेरहाट राजमहल में पद्मारानी 
ने उनको. खाना परोस्ता था। कहने लगे, “न मैं हिन्दू हूँ न दुसलमान, मैं 
कस्तानी हूँ, पाकिस्तान में रहेगा और इसकी बुराइमों का विनाश कर इसको. 
. आदक्षे देश बताऊँगा १. 
.. फिर कहने लगे-- विज्ञान बाबूःन कलकत्त बुलाया है, कहा है, सतीन तुर्म 
कलकत्ते आ जाओ झोर पश्चिम बंग के मुख्य मंत्री बल्लो ॥ हमने इन्कार कर 








है 





डे चट 
महजख़बल के रथचक्र का आवतन १७१ 
बी 


दिया, । नोझ्राखाली गया था। बापु ने मुझे पूर्वी पाकिस्तान त्यागने को मना 
किया है” 


बीते घुग की बातें 


बंगदेश की कहानी राज के मन में चलचित्र की भाँति प्रतिभासित हो 
रहोथी । 

महाराज आदिलश्गर बंग देश के अधिवासियों के राजा थे। सम्राट ही उनको 
कहना ठीक होगा । आदिशूर के बहुत से सामन्‍्त राजा भो थे । 

जब आदिशर का गोरक-रवि मध्याद्ल झ्राकाश में पहुँचा, तब समग्र देश 
में उनका यश्ञ और वीरता की भूरि-भूरि प्रशंसा हो रही थी, उन्होंने एक महा- 
यज्ञ करने को मनस्थ किया, पर उनके राज्य में ऐसे पण्डित लोग या वेदज्ञ नहीं 
थे, जो इस महायज्ञ का काम सम्पन्न कर सकते। खा 

इसलिए आदिश्वर ने कान्यकुब्ज के संम्राट से पाँच पण्डित यज्ञ कराने 
के लिये माँगे झोर उन्होंने पाँच बड़े-बड़े पण्डित ओर वेदज्ञ ब्राह्मण ओर उनके 
साथ पाँच सहायक बंग देश को भेज दिये । 

.. उन पण्डितों ने बड़ी विधि से यह महायज्ञ-कार्य सुसंपन्न किया और वे 
लोग बहुत सा दान, दक्षिणा के रूप में लेकर अपने देश कन्नोज लोटे, पर वहाँ 
उनको स्थान नहीं मिला, दक्षिणा-ग्रहत्र ओर मत्स्य-भक्षण के अपराध में 
उनको बहिष्छार किया गया और समाज-च्युत भी किया गया । वे लोग फिर 
बंगदेश लोट आये झोर वहों बस गये । 

*» कहा जाता है कि बंगदेश के वर्ण हिन्दू लोग (८४5८८ पिंणतें्$) उन्हीं 
की सन्तति हैं । कायस्थ लोग उन पाँच , सहायकों की सच्तान हैं । 

बंगदेश का इतिहास जिसने पढ़ा है उसी को उल्लिखित विवरण ज्ञात 
हुआ होगा, और बच्चों को तो महाराज आदिश्वर की कहानी स्कूलों में पढ़ाई 
जाती है। 

चटगगाँव«में एक केवट सम्राट था, महाराजा शज्ांक । अपने पराक्रम से 
उसने समग्र आराकानु प्रदेश में राज्य विस्तार किया था । 

खिलहठ को बंगाली लोग श्रीहट्टकहते हैं । श्रीहटू में प्रसिद्ध पीर शाह जलाल 
और खुलना, केरहाट मेँ ख्वाजा अली की दरगाहों का प्रभाव अभी तक माना 
जाता है। एक दफा राज पुद्ञारानी को लेक्र बाग्नेरहाट गया था और वहाँ से 
मानसा गाँव की कालछ*£7 में पूजा देने के लिये गया था। बागेरहाट में 
उसेने ख्वाजा अली की दरगाह देखा और उध्यी के पास एक तालाब के सीमेंट 
के बने घाट पर बेठ गया & तब बागेरहाट के सब डिवीज़नल मजिस्ट्रेट ने कहा 
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१७२ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


कि इस तालाब में दो बड़े-बड़े घड़ियाल हें जिनको मुरगी का गोश्त खिलाने 
से पुण्य-लाभ होता है । न 

पद्मारानी भी साथ थीं। तभी चार कटी हुयी मुरगियाँ मंंगवायी गयीं ओर 
दरगाह के दो नोकर घड़ियालों को चिल्ला कर बुलाने लगे। दस मिनट बाद 
तालाब के दूसरे पार से दो बड़े-बड़े घड़ियाल प्रबल वेग से तैरते हुये, जिधर 
लोग कई मुर्गियाँ लिये खड़े थे उधर पानी में हिलकोरे मचाते हुए आ पहुँचे । 
सबने बड़े गोर से उन्हें देखा । एक-एक घड़ियाल बीस हाथ लम्बा होगा । 

बहुत आदमी कहते थे कि ये घड़ियाल ख्वाजा श्रली साहब के जमाने 
के हें । 

जब दोनों घड़ियाल बिलकुल किनारे झा गये तब दरगाह के दोनों नोकरों 

ने उनके पास पहुँच कर कटी मुगियाँ उनके मुंह में डाल दीं। एक मिनट में दे 
दैत्याकार जलजत्तु चारों मुगियाँ निगल गये । दरगाह को देखने जो श्रमणार्थी 
झाते थे उनमें जो समृद्ध होते, वे पड़ियालों के लिए गोश्त ओर पभ्रादे की रोटियाँ 
ले जाते थे । पर 

विक्रमपुर परगना भ्रव ढाका जिले में है। इसी परगने के सोनारगाँ 
(स्वणांग्राम) में सेन महाराजों को राजधानी थी । उसी वंश के बल्लाल सेन ने पू्व॑ 
बंगदेश में नये बंगाली हिन्दू समाज की प्रतिष्ठा की थी। पर्चिम बंगदेश में 
नदिया के महाराजा कृष्ण चन्द्र राथ श्ञाजपेयी बहादुर हिन्दू समाज के सर्वश्रेष्ठ 
नेता माने जाते थे। उन्होंने काछी-से बड़े-बड़े पण्डितों को बुलाकर. वाजपेय 
यज्ञ किया था ओर वाजपेयी पदवी धारण की थी । ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने 
जब बंगदेश को अपने अधीन किया तो उस. प्रचेष्टा में महाराज कृष्ण चन्द्र ने 
उन लोगों की सहायता की थी, जो जगत सेठ श्रादि के साथ इस प्रयास के 
अग्रुवा थे । 

राजू के मन में बंगदेश के उत्यान-पतन की कहानी चलचित्र की तरह 
ब्रतिभा सित होने लगी । 

- बंगाल के महामानवों में वन्दे मातरम्‌ मंत्र के उद्गाता वद्धिम चन्द्र, राम 
मोहन राय, ईश्वर चन्द्र विद्यासागर, विवेकानन्द, रवीन्द्रनाथ, माइकेल, हेम 
नवीन, रमेशचन्द्र दत्त, रजनी सेन, | सत्येन्द्र दत्त, शरत्‌ चन्द्र, नजरुल इस्लाम 
सुरेन्द्रनाथ, सी० आर० दास, जे० एस० सेन-ग्रुत्त ओर” नेताजी दि ने देश 
और जाति को जो कुछ दिया है, वह सब देशवासियों की महामूल्यवान 

अब वही दस्य-इक्मला, मलयूज-शीतला बंगदेश द्विसेडित होकर उसका शक 
वृहत्‌ अंश पाकिस्तान में चला जायेगा । तोन करोड़ ढिन्दू अधिवासियों के लिये. 

















रहाकाल के रथचक्र का आवत्तन १७३ 


उनके यह स्वर्गादवि गरीयतो जन्मभूमि और अन्न-म्ूमि विदेश में परिवर्तित हो 
जायेगी । उनके पितपुरुषों के बनाये गृह श्रोर असीम पोरुष और कष्ट से भ्रजित 
जायदाद उन्हें त्यागनी पड़ेगी । 


, कलकत्ता और नोग्राखाली में जो नरमेध-यज्ञ और रक्त-गंगा का प्रवाह 
प्रस्दुत किया गया था वह तो कल्पनातीत था और भविष्य में वैसा ही रहेगा । 

पर बरीसाल जिला में शान्ति थी । ढाका और फरीदयुर में भी भमानुपिक् 

अत्याचार हुए थे, मैमनर्सिह में भी । परन्तु कर्मयोगी भश्विनी कुमार दत्त के 


नेतत्व में बरीसाल जिले में, जो प्रगाढ़ मैत्री और प्रेम सम्बन्ध हिन्दू-मुसलमानों 
में स्थापित हुए थे वे झ्रब तक स्थायी थे । 


4 


बालसखा पीयूष 





«  देश-विभाजन और भमगड़ों की चिन्ताओं के विषय पर जब राजू पदद्मारानी 
के साथ आलोचना कर रहा था कि एक नोकर ने आकर खबर दी कि कलकत्ते 
पे पीयूष बाबू झाये हैं । 





... पीयूष राजु के लड़कपन से साथी थे। पाठशाला और उच्चविद्यालय में भी 
दोनों एक साथ रहे ये । दुपहर का खान5 खाने के बाद दोतों मित्रों में वार्तालाप 
झारम्ऋहुआ । पीयूष ने कहा, “राजू भ्ब तुमको यहाँ न रहना चाहिये । सब 
लोग, तुम्हारे इष्ट-सित्र १६४६ के बाद ही यहाँ से चले गये। देश छोड़ने में 
बड़ा दुःख होता है । मगर रोज अत्याचार और डर-धमकी को सहन नहों किया 
जा सकता । तुमने सुना होगा कि गोपालगंज, फ़रोदपुर झौर नाज़िरपुर में केसे- 
कैसे अत्याचार हुए हैं । हमारी बड़ी बहिन की लड़को कॉलेज की छुट्टी में घर 
आयी थी । भ्रब लापता है । सुना जाता है कई मुसलमान तरुण युवक उसको ले 
गये हैं। रमेश की माँ, जो छ: बच्चों को माँ है वह भी लापता है। सुना जाता 
है, उसको ल्लेइजती के बाद मार डाला गया है। हजारों ऐसी घटनाओं का 
उल्लेख किया जा सकता है । 


“पुलिस और पाकिस्तान सरकार कुछ करती नहीं है । कोई सुनवाई ही 
नहों है | कक | । 
«“झब १६५० का खुल आरम्भ हो*गज्ा है, तुम बरीसाल से झब तक नहीं 
'**जा रहे हो और भी साथ हैं ७ इस वास्ते तुम्हारे सब बन्धु-बान्धवों 
ने चिन्तित और दुखित *होकर हमको कलैंकते से धैजा है कि तुम जाकर राजू 
झरेर पुझ्मारानी को ले ग्राभो । 








श दे ब्थध 
१७४ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


“बरीसाल जिला जो श्रब तक सुरक्षित और आतंकणुन्य था अब,चंयल हो 
उठा है। गाँवों से दुर्घटनाओं की खबरें आने लगी हैं। राजापुर में बहुत 
आदमी मार डाले गये हैं। बहुत गाँव ऐसे हें जहाँ से ठीक खबर पाना भी 
मुश्किल है । 

“हम जानते हैं कि पारेरहाट राज बहुत पुराना है, ओर इसके मालिकों ने 
जन-साधारण के हित के लिये यथासाध्य कार्य भी किया है और उसी वास्ते 
जन-साधा रण तुमको यहाँ से जाने नहीं दे रहे हैं । पर परिस्थिति पर विश्वास 
नहीं किया जा सकता । जिसने विश्वास किया वही नेस्त-नाबूद हुआ 

“राजशाही में बलिहार राजमहल पर एक मुसलमान महिला ने जबरदस्ती 
कब्जा कर लिया है ओर मालिक राजकुमार विमलेन्दु कुछ नहीं कर सका,। 
सवरणं हिन्दू अच्छी तरह समझ गये हैं कि सयानी बहु-बेटियों को लेकर अब 
वे पाकिस्तान में नहीं रह सकते । जहाँ देखो वहीं भगदड़ मची है। कोई किसी 
से दिल खोल कर कहता भी नहीं कि कहाँ जा रहे हैं । हक 

“कुछ नामी-गरामी हिन्दू-मुसलमानों में भारत और पाकिस्तान में झवस्थित 
जायदाद का विनिमय हो रहा है। 

..._“नोआखाली के हत्याकाण्ड के बाद दिल्ली में कुछ कांग्रेसी नेताओं ने कहा 
था कि अब वहाँ शान्ति है और हिन्दू लोग श्रब वहाँ लौट जा सकते-हैं और 
उनका स्वागत होगा। कितनी ददंनाक और हमर्मनाक बात है यह, जहाँ मेरी 
बहिन छीनी गयी । लड़की की बेइज्जती: की गयी, घर जला दिया गधा, जहाँ की 
राष्ट्रविधि में हिन्दू को द्वितीय श्रेणी का अधिवासी कहा जाता है, वहाँ कैसे 
लोटा जा सकता है ?” है 
..._ राजू ने कहा, “हमारे कुछ मुसलमान मित्र कपट-हास्य के साथ पृछते हैं 
'कब हिन्दुस्तान जा रहे हो ? यहाँ रहोगे या नहीं ? यह 'तो अब परदेश हो 
गया है। जो हिन्दू लोग यहाँ रहते हैं उनके दो रूप हैं, वे हिन्दुस्तान के 
_बंफादार समर्थक हैं ओर पाकिस्तान के प्रवासी अधिवासी।” 

... सुनकर बड़ा दुःख होंता है । अब्दुल मजीद हमारे साथ पढ़ता था । गरीब 
का लड़का । हमारी किताबें लेकर पढ़ता था और फिर लौटा देता था। 
मुसलमान होते हुए भी उसने स्कूल में संस्कृत ली थी। पढ़ने में तेज था, पर 
गरीबी के सबब से आई० ए० से ज्यादा पढ़ न सका। हमने पारेरहाट राज 
स्कूल में उसको नोकरी दे दी + इतना ही नहीं, अपहे दोनों लड़कों के प्राइवेंट 

















को हेड्मास्टर बना दिया। अदलुद्ीव को नान-मेट्रिक होते 
लाइब्रेरियन ओर क्लके बना दिया है; झोरं कई मुसलमानों, को 


के 


हि 
3 दिकाल के रथचक्र का आवतंन श्छ्प्‌ 


स्थ[सत में नौकरी दी है। सुनते हैं वे लोग अब आपस में कहा करते हैं, 'अब 
पारेरहौटः राज लुप्त हो जायेगा । पारेरहाठ पर हम लोगों का अधिकार हो 
जायेगा ।? 

कई दिन हुये बारईखाली जमोंदारी कचहरो के नायब वसन्‍्त कुमार गुह 
हमारे पास आये थे। कहने लगे कि उनकी दो सयानी लड़कियाँ घर से लगे 
तलिब में नहाने के लिये नहीं जा सकतीं | पानी भरने या नहाने जाती हैं, तो 
मुसलमान लड़के उनकों छेड़ते हैं । ग़नो मियाँ मुख्तार के दो लड़के नंगे होकर 
खड़े हो जाते हैं ओर बुरा इशारा करते हैं। अन्सार वकील के दो लड़के 
पाखाने के पीछे झ्रा जाते हैँ, जब कोई लड़की वहाँ जाती है तो अश्लील गाने 
गाते हैं । अगर एस० डी० ओ० से कह कर एक कान्स्टेबुल उनके हवाले कर 
दो तो वे दोनों लड़कियों को स्टरीमर में चढ़ा दें, ताकि वे कलकते अपने मामा 
के पास चली जायें। अगर पुलिस का झादमी न जायेगा तो लड़कियाँ रास्ते में 
छीन ली जायेंगी । हमने एस० डी० ओ० को लिखकर, एक - कान्स्टेबल साथ 
देकर लड़कियों को हुलारहाट स्टीमर स्टेशन ले जाने का प्रबन्ध कर दिया 

जब से बरीसाल बाहर के रिटायड सिविल सर्जन स्वर्गीय डॉक्टर वरदा 
बाबू के लड़कों ने ऋलकत्ते के पाक सरकस में एक मुसलमान के मकान से 


अपने मकान का विनिमय किया है तब से शहर और गाँवों में तरह-तरह की 


अफवाहें फेलने लगी हैं। क 

ज्यदादों के विनिमय ने जन-साधारण के मन में बड़ी-बड़ी आश्ंकाओं 
और भय का उद्देक किया है। कहाँ क्‍या हो रहा है, जान पाना भी मुश्किल है। 
फिर खबर आयी कि गोपालगंज में एक हजार नमः झृद्र लोगों को धर्मातरित 
किया गया है। ऐसी खबरें अ्रब मिल्लती हैं कि कुछ मुसलमान मित्रता का 
भान दिखा कर हिन्दू लोगों को ठग रहे हैं । 

मुसलमान लोग अब हिन्दू लोगों के घर के अन्दर रसोईघर तक पहुँच 
जाते हैं ओर औरतों से पीने का पानी और खाने को पान माँगते हैं । ज़्यादातर 
युवतियों सेश्वातचीत करने का आग्रह बढ़ता जा रहा है, जो अरब सीमा को 
पार कर रहा है । परारेरहाट बाजार में हिन्दू दुकानदारों से मुसलमान ग्राहकों 
का उधार सोदा खरीदना बढ़ता जा रहा है। उघार लेकर कभी लौठाने की 
बात वे सोचते भी नहीं। और हजारों छोटे-मोटे उत्पातों और शअत्याचारों की 
खबरें मिलती हो रहती हें, क्या किया जायु कुछ सोच नहीं पाते । 
(दब तुमको हम लोकयहाँ इस तरह नहीं रहने दे सकते । 
कब क्या हो जाय, ठोक छहीं है। भरभी कुछ झागे खबर मिली है कि तुम्हारी 
बन्दुर्क ओर रिवाल्वर यहाँ की पुलिस ले लेगी। डेरों पर रखी हुई रियासत की 

कल नब्क्र कक 


जबकि 








५७६ पृवा पाकिस्तान के अंचल «में: 


बन्दुर्के आगे ही ले ली गयी हैं। तुम्हारे मन में मुसलमानों के प्रति सित्र-भार्व 
तुमको सुरक्षित नहीं रख सकेगा । हमते अपने गाँव और पास के कसबों मं देखा 
है कि अनपढ़ मुसलमान धर्म के भय से हिन्दुओं के साथ पुरानी मित्रता निभाये 
जा रहे हैं, पर लिखे-पढ़े मुसलमान हिन्दुओं के घोर दत्र बनते जा रहे हैं । 
वे समभने लगे हैं कि हिन्दुओं को सताना और ध्वंस करना और उनकी 
बहु-बेटियों को बलपूर्वक बेइज्जत करना परम पुनीत कम है। 


“तुम लोगों का अपने बुजुर्गों के बनाए. हुए गृह और जायदाद के प्रति प्रेम 
झर समादर सराहनीय है।पर यह सब है समझदार के लिए, बदमाश 
ओर खल व्यक्तियों के लिए यह कोई परवाह की वस्तु नहों है। अब 
चतो बरीसाल ओर वहाँ शहर में सब काम करके, यहाँ लौटकर., पद्मारानी 
को लेकर, इलाहाबाद चले जाप्नो । और कुछ कहना नहीं है। जागीर गयी, 
महल राजपाट गया, जाने दो | जान है तो जहान है। भगवान तुमको फिर 
देगा ओर किसी रूप में |?” 


पुत्र ओर पत्रवध्च 


१६४७ में बड़े लड़के देवेन्द्र की शादी धृमधाम के साथ हो गयी थी । 


मध्य प्रदेश के मुख्य मंत्री स्वर्धीय पं० रविशंकर शुक्ल ने अ्रपनो "प्यारी 
पहली दोहित्री राजेन्ध कुमारी का शुभ विवाह भ्रपनी उपस्थिति में झौर विवाह 
संस्कार के संस्कृत मंत्रों का स्वयं सरल हिन्दी में अनुवाद कर वर-वध्‌ को समभा 
कर, सम्पन्न किया था। वह नव-वघर्‌ जब पारेरहाट गयी थी, तब उसका बडा हे 
समादर हुआ था 


तीन दिन नाच-गान, पार्टियाँ चलती रहीं । मुसलमान लोगों ने भी वधू 
को आज्ञीर्वाद दिया था और तरह-तरह के उपहार भी । नव-वध् को नया देश 
बड़ा अच्छा लगा था। वह भ्रब तक काशी हिन्दू विश्वविद्यालय की छात्रा थी 
ओर पढ़ने में ओर देशसेवा के काय॑ में बड़ा नाम कमाया था । दी० ए० तक 
उसको तरह-तरह के पारितोषिक और छात्रवृत्तियाँ मिली थीं। फिर इलाहाबाद 
में अपने पति के साथ रहकर एम० ए० किक अथंशासत्र में और कुछ वर्ष बाद 
डाक्टरेट भी किया |... ८ हे 

उसने तो पहले ही देश-स्ैवा का ब्रत ले लि्शि था। कारपोरेशन की 
काउंसिलर, लगभग सत्रह जनहितल्‍कर समितियों की सहुस्या और उत्तर प्रदेक्- 
विधान सभा को इलाहाबाद शहर से सदस्या बनी । श्लाज उत्तर प्रदेश के तरुण 
काँग्रेस नेता के रूप में डॉ० राजेन्द्रकुमारी वा. जपेयी, एम० एल० ए2 ने.बड़ी 
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प्रसिद्ध पायी है । बड़ा लड़का देवेन्द्र भी सेण्ट्रल गवनमेंण्ट में उच्च पद पर 
प्रासीन है हैँ और हिन्दी तथा अंग्रेजी साहित्य का प्रेमी है । इसने भी एम० ए० 
झोर एल० एल० बी० की डिग्रियाँ इलाहाबाद विश्वविद्यालय से लो थीं । 

छोटे लड़के रवीन्द्र का विवाह हुआ १६४६ में लखनऊ में कुमारी अपर्णा 
एम्ृ० ए०, एल० एल० बी ० न डी० पी० ए०, डी० एफ्‌७ ए० के साथ । दोनों 
कमंसूत्र से भोपाल, मध्य प्रदेश में रहते हैें। अपरा। एम० ए० क्लास के छात्रों 
की अध्यापिका है ओर रवीन्द्र एक बड़े फर्म के मध्य प्रदेश में प्रतिनिधि के रूप 
में कार्य करता है। रवीन्द्र ने इलाहाबाद विश्वविद्यालय से अ्रथ॑शास्त्र में एम०ए० 
किया था। पा 
+ जका साहित्य-प्रेम सभी ने पाया है ओर साहित्य का अध्ययन करना 
सभी का व्यसन है| आचाय॑ विनोवा भावे के प्रवचन-संग्रह, विशेष कर गीता. 
पर, उन लोगों की प्रिय पुस्तक है। बंग भाषा का प्रध्ययत सभी ने किया है 
झोर रवीन्द्र नाथ की 'संचयिता”, सत्येन्द्र दत्त और नजरुल की कवितावली उनके 
पास सदैव रहती हैं।....रः | 

राजू को तुलसीदास और भ्ाधुनिक कवियों में निराला की रचनाओं ने 
मंत्र-मुर्घ कर लिया है | उसके मतानुसार प्रेमचन्द ने झरत्‌ चन्द्र से कहीं ज्यादा 
जन-साथारण के सुख-दुःख, आशा, आराकांक्षाओं को व्यक्त किया है। 

पद्मारानी ने भारतवर्ष में हिन्दू नारी का कत्त व्य लेकर प्रबन्ध लिखे थे ओर 
बंगभमाषा की विख्यात लेखिका स्वर्गीब अ्रनुरूपा देवी का आशीर्वाद और 
प्रशंसा प्राप्त की थी । 
* दोनों लड़के अपनी पलियों को लेकर अपने-अपने कर्म॑स्थलों में रहते थे ॥ 
राज और पद्मारानी पारेरहाट में थों ” दोनों लड़के प्रोर दोनों पुत्र-वधुएं राजू 
और पद्मारानी के प्राण॒त्रिय थे। संतान सच्चरित्र, परिअ्रमी, संयमी, ओर सत- 
विवेकी हो, यही वे चाहते थे | 

देश-विभाजन के बाद से राजु के सन की शान्ति और उच्च आशायें 
सब तितर-बिंतर हो गयी थीं। बरीसाल जिले में हिन्दू-मुस्लिम दंगों और 
अत्याचारों की संख्या बढ़ चली थी। घर जलाना, छुरेबाजी ओर औरतों को 
बेइज्जत करना, ये तो निद्च नैमित्तिक घटनाओं में शामिल हो गये थे । 

अ्भी-प्रमी खबर मिली थी कि कदमतला गाँव में कुछ तमोलियों को 
बलपूर्वक धर्मातरित किया/या है और उनल्का एक बड़ा भाग गाँव छोड़कर 





अ्तला गया है| # |. डे > के 


पास के गाँव होगलाबुनिया में जलधर की युवती लैंड़की सरयू को मुसलमान 
गुण्डे रात्कुक्ों घर से बाँधु कर लें गये हैं। पारेरहाट के आस-पास के दस-बारह 


श्ष्द पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


गाँवों से हिन्दू लोग घर द्वार बेचकर कलकत्ता के आस-पास के गाँवों में छलें 
जा रहे हें । छ् 

राजमहल में १६४८ के बाद से जो पेंतीस रिश्तेदार आश्चित थे, खुराक, 
पोशाक स्टेट से पाते थे, वे एक एक-कर राय बरेली, उन्‍नाव और फतेहपुर जिले 
में अ्रवस्थित अपने घरों में चले गये थे । बंगाली हिन्दू नौकर-नौकरानी भी एक़- 
एक कर खिसक रहे थे । 

अब क्या होगा ? पर राज ओर पद्मारानी अब भी अपने घर में रहने को _ 
तेयार हैं । ऐसा मालुम पड़ता है कि एक भो सव्णं-हिल्भु यहाँ अपनी बहु-बेटियों 
को लेकर न रहेगा । 

नारियल, सुपारी ओर भाऊ के पत्तों को हिलाते हुए नचाते हुए बंगोप: 
सागर से होता हुआ सुशीतल मलयाविल राजू के कमरे में श्रब भी आकर उसके 
बालों को उलभा देता था । नित्य प्रति गहरी होती हुई हरियाली, राजू और 
पद्मारानी को अपनी तरफ अब भी खींचती थी । चम्पा, माधवी, मालती, 
रजनीगंधा और कुमुद फूल श्रब भी उनको अ्रपना सुवास देते और रहने के 
लिये झ्राकृष्ट कर रहे थे। सुख-समृद्धि बाँटती हुई, पर कभी भीषण-दर्शना 
झोर प्रलयंकरी कचा नदी आज भी अपनी विस्तृत जलराशि को शोभा से 
राजू और पद्मा को लुभा रही थी दालूम होता था कहती है, 'रह जाश्रो, 
हमको न छोड़ना ।” ष; 


पी० एल० राय की बात 


कलकत्ते की सोसाइटी भर सम्यता से ऊबकर राजू के एक दोस्त ने 
बालीगंज का बंगला छोड़कर सुन्दरबन में एक 'काटेज” बना कर रहता आरंभ 
किया था । उसका नाम था मिस्टर पी० एल० राय | उसका बाप जिले का 
पहला जमींदार बेरिस्टर था और पहला आदमी था जिसने विलायत में एक 
अंग्रेज महिला से विवाह किया था। उसी मेम का पुत्र था पी० एइल० राय 
झोर बाद में भारतीय रेलवे में बड़ा अफसर बन गया श्रा। उसकी शिक्षा- 
दीक्षा भी विलायत में हुई थी । उसने भी एक*अंग्रेज महिला से शादी की थी। 

रेल का बड़ा कर्मचारी, अंग्रेज पत्ती और बालीर्गज में बँयला, बढ़िया 
केडिलक गाड़ी, कल्कत्ते के टफ़ी क्रज़ब का मेम्बर झौर सामाजिक गोष्ठी का 
एक माननीय सदस्य । नाच, गान, स्का, पीना, सभाग्सोप्माइटी सबमें मिस्टर 
ओर मिसेज्ञ राय को सभाफति श्लौरः उदबोधक भी बनना पड़ता था। रेसकोसे 
झोर आई० एफ० 0० में इस दम्पति की प्रतिष्ठा थी । 
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| » चार-पाँच साल खुशी-खुशी बीत गये । इसके बाद मिसेज राय को भारतीय 
भोसाइडे? से चिढ़ पैदा हो गयी । भ्रब अंग्रेजों को छोड़ ओर सब से मिलना- 
जुलना उसने बन्द कर दिया। जहाँ-जहाँ उसको अंग्रेजो का साथ और साहचय॑ 
मिलता, वहीं वह जाती । 

फिर तो वह चाय बगीचों के साहबों के पास झासाम जाती और वहाँ 
महीनों रहती । दाजिलिंग जातो ओर वहाँ अंग्रेजों से सम्पर्क-सम्बन्ध स्थापित 
करती । ऐसा दिन भी आया कि वह काले आदमी और भारतीयों को देखकर 
घृणा करने लगी । भारतीय आदश से नफरत करने लगी । 
फिर बाकायदा तलाकरका केस हुआ और वह मि० राय को छोड़कर एक 
अंग्रेज के साथ विलायत चलो गयी। गनीमत यह थी कि इस विवाह से 
पिसि० राय की कोई सन्‍्तान नहीं हुई थी । 
फिर राय ने एक गरीब बंगाली ब्राह्मण की लड़की से शादी की ओर वह 
कई बच्चों के पिता बना । बालीगंज का बंगला किराये पर उठा डाला और 
सपरिवार सुन्दरबन के मकान में रहने लगा । 
राजू से वह कहवा--#कल्त॑ पए ज्ञांपि इ०-०बी८त इ०लंटए 
जाली ८०णग्जंडड छत पट फ्ोलड 0्ी छाल बापे जाला दवावते 
ट8 78 70 ए928०6 0ि 7 ठग प्राद्या, 
सोसाइटी” से झआजिज्ध आ गया हूँ ।*यह केवल बदमाद्य मदं और झोरतों 
का अडाँ है,*इसमें भले आदमी की जगहू नहों है । दिल्‍ली भी गया था। वहां 
तो काक्देल पार्टियों और बालडान्स ने मात कर रखा है । 
» वह ओर कहता---'फ़ाइन आटस और कल्चर! के नाम पर बड़े-बड़े ढोंग 

“ रखे जाते हैं। अभी-भ्रभी एक बालडान्म्व में मेरी एक भतीजी को उसके पार्टनर 
ने एक साइड रूम में ले जाकर बेइज्ज्त करना चाहा, तब उसने अपनी चप्पलों 
से उसकी मरम्मत की थी । नाच-गाना सिखाने के नाम पर बड़-बड़े कुकर्म 
होते हैं । 

वह कहता गया, जितने हमारे दोस्त हैं उसमें एक पोस्टमास्टर का परिवार 
हमको बहुत भाता हैं। वह बहुत सराहनीय कहा जा सकता है । वह दो सौ रुपया 
मासिक पाता है। उसका पिता दहर में पक्का मकान बना गया है। उसके छ 
लड़कियाँ ओ रण*दो लडके” है लड़कियाँ सब एम० ए०, एल० टी० हैं। नाच-गाना 
उनको भी आता है। सब लड़कियों ने छात्रवृत्ति बाकर पढ़ा है और अच्छे लड़कों 

. के साथ उनकी शादियाँ मीं हो गयी हैं । क्छुके घर में हमने देखा पिता-माता 
लड़के, लड़कियाँ, सब अपने हाथ से घर का काम करब्रे हें, नोकर रखने के लिए 
उन्नके पास पैसा नहीं है, शोर पेसा भी होता तो शायद वे नोकर न रखते। 


उ क्‍ पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


उनको काम करने में आनन्द श्राता है। एम. ए., एल, टी. पास, विश्वविद्यार्लय 
की छात्रवृत्ति और ख्याति-प्राप्त लड़कियाँ, घर की गाय दुहती थीं, घर का 
आ्रांगन गोबर से लीपती थीं। भाड़-बुहारू करतीं और रसोई भी बनाती थीं । 
पूजा-यृह की सफाई कर वे देवता को फूलों से सजातों और भ्रारती उतारती थीं । 
शाम को पिता तबला बजाते, माता तम्बूरा लेकर बैठतीं और लड़कियाँ पहले 
भजन , और फिर पिता-माता के उठ जाने के बाद प्राकृतिक माधुये-पूर्णा गीत 
गातीं और नाच भी करतीं। 

इनकी दाम की मजलिस में वही आते जो औरों की बहु-बेटियों को बहिन 

या मातृरूपा समझते थे। हीरा, मोती, मोटर और बंँगलों के गुगहीन ओर 

.. चरित्रहीन मालिकों के लिये वहाँ जगह नहीं थी । 

दो लड़कियाँ सरकारी छात्रवृत्ति पाकर अमेरिका, यूरोप श्रौर काहिरा 
भी भ्रमण कर झायी थीं। बड़ी लड़की बचिया (असली नाम प्रतिभा) रूस 
और यूरोप गयी थी। वह कहती, वहाँ के लोग बड़े परिश्रमी हें । पढ़ाई में 
भारतवासी उनसे बढ़कर हैं, पर काम-काज में उनसे बहुत पीछे। सुदृढ़ 
सदृव्यवहार और हाव-भाव उममें प्रचुर मात्रा में है।” एक दफा बचिया अपना 
पर्स पोस्ट आफिस में छोड़कर श्रायी थी और फिर स्कॉटलैण्ड चली गयी थी । 
पुलिस ने उसकी खोज-खबंर कर पष्ते, उसके पास स्काटलैण्ड पहुँचा दियी था। 
वह कहती थी कि वहाँ सफाई ज्यादा है बाहरी तौर से । खाना दस्ताना पहिन 
क्र परोसा जाता है झोर खाया जता है काँदे और चम्मच से। पर वहाँ 
भीतरी सफाई कम पायो जाती है। नहाते हैं सात दिन में एक दफा । हाथ-समुह 
साबुन से धो लेना काफी समभते हैं, अन्दर के कपड़े पसीने से और देह की 
मैल से दुर्गन्धयुक्त रहते हैं । सर्दी का देश, पानी के फुहारे और बरफीले तूफान 
उसकी जमीन रोज धो देते हैं, इससे सफाई ज्यादा है। यों भलाई-बुराई तो 
सभी देशों में पायी जाती है | 

एशिया झोर अ्रफ्रोका के अ्धिवासियों के पिछड़ेपन और भअज्ञानता से इन लोगों 
ने बड़ा लाभ उठाया और इन देशों को हथियां कर व्यवसाय फैलाकर अपने 
देश की बड़ी उन्नति की है । 

बचिया के साथ एक बंगाली इतिहास का छात्र: छात्र-वृत्ति पाकर लन्दन 
पढ़ने गयां था। वह रिसर्च करता था इतिहास की डिग्री के लिये। वह कहता 
या, 'पित्री प्रा 0ज़7 ड़ ला ऊैशी। ज्ञांत पाल थो८ 
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ने अयोध्या की बेगमों के गहने ओर होरे-मोती लूटकैर उसी के रुपये से आधा 
लन्दन शहर बनाया है। 


9 छः 
महाकाल के रथचर्क्क का आवतंन श्र 


मि० राय आश्ावादी था । उसकी दृढ़ घारणा थी कि यह देशविदेश- 
वासियों »के गुणों को प्रपना कर, अपने बल पर अपना भारतीय झादशं 
सामने रख कर बढ़ेगा । यह देश, सब देशों से श्रेष्ठ बनेगा । बापू स्वर्ग से 
आशीर्वाद देंगे । 


पद्मारानी की बात 


में नो बरस को थी जब पारेरहाट राज घराने में राजू के साथ मेरा ब्याह 
हुआ था। सासुजी को सब कोई रानी माँ बुलाते थे। में भी इसी नाम से उन्हें 
पुकारती थी । 4४ 
मैं और राजू माँ के साथ उनके पलंग पर उनके दायें-बायें रात को सोते ओर 
“दिन को सुबह-शाम दो घण्टे माँ जी, मुझे राजू के साथ घूमने जाने देतीं या 
अन्दर महल के “'लान? में बैडमिंटन खेलने को कहतीं। हम दोनों एक साथ 
पढ़ते भी थे। धीरे-धीरे बड़े हुए, तब माँ ने अलग कमरे में रहने का प्रबन्ध कर 
दिया था। 


पुत्रवधू का काम सहज न था । बहुत से नोकर-नोकरानी रहते हुए भी मुझे 
सबेरे को चार बजे उठना पड़ता था और नहा-घोकर माँ की पूजा करने की सब 
सामग्री एकत्रित कर धृप, दीप जलाना पड़ता था। प्रपने हाथ से फूल भी 
तोडने पडते थे । जिस दिन मेरी तबीयत ठीक न होती, मन्दिर का ब्राह्मण 
प॒जारी उसौंदिन वह काम कर देता था>। 

उस सामल्ती युग में जैसे वधुओं की सींख-दीख होनी चाहिये थी वह सब 
| भेरे लिये किया गया। अंग्रेज़ी पढ़ाई गयी । अंग्रेज मेमों के साथ “ब्रिज” खेलना 
” और शिकार तथा अन्य पार्टियों में शाँमिल होने की रीतियाँ सिखायी गयों। 
ऐसा क्रम जारी रहा । 


फिर बापू का पाँचजन्य बजा ओर देश के नर-तारी उनकी आज्ञा पर चलने 
लगे । मैंने श्री चरखा कातना झोर सूत एकत्रित करके खादी आश्चम में साडियाँ 
बनाने के लिये देना शुरू किया | तभी से घर में खद्दर का प्रचार हुआ । 

एक बार जब मैं इलाहाबाद ग्रे थी, तब मैंने चरखें में कते अपने सूत के लच्छे 
बापू को दियेब्ये ओर डचहोंने आशीर्वाद दिया था माथे पर हाथ रख कर में 
धन्य हो गयी थी ! नारी-रुप में मेरा जन्म-ग्रहराध"साथक मालूम पड़ा था ॥ 


_ अभी तक तो विलासितापूर्ण जीवनश्वात्रा प्रसुली ओर बढ़िया गहने 
क्पर, बँगला, गाने, नाचज़्े की ख्याति, बन्धु बांघबियों की प्रशंसा, यही सब 
जीवन का साध्य था। कर बापू ने देशवासियों को समझा दिया कि देश-सेवा से 


५४ दी 
जि हक 


श्र पूर्वी पाकिस्तान के अंचल मैं 


बढ़कर कोई कार्य नहीं है और आदमी विलास-वैभव से बड़ा नहीं होता, > कड़ा 
होता है विद्या से और त्याग से । 

अ्रब यह भी मालूम होने लगा है कि राजपाठ और ज़रमींदारी दो-एक साल 
में समाप्त हो ज।यगी । राजा-रानी सब छूम॑तर हो जायेंगे । इसी बिता से कुछ 
ज़मींदार और राजा लोग पागल से हो गये हैं। कुछ ने हाथी-घोड़े, मोटर, 
बोट आदि देंच दिये हैं । कुछ ऐसे लोग गांव छोड़ कर शहरों में चले गये हैं । 
जिनको गाँव में रहने का मन था, वे भी हिन्दू-मुसलिम दंगों के कारण गहर 
में जाकर रहने लगे हैं। 

मेरी एक सहेली पंकजिनी ने, जो एक राजा की रानी है, अ्रपनी दोनों 
लड़कियों को शादी दो सच्चरित्र अ्रध्यापक लड़कों से की है, जबकि कलकत्ते के हे 
शोभा बाजार राजबाड़ी से सम्बन्ध आये थे । वह कहती है, सबको छोटा होना 
है । सब को भाई-बहिन समभना है उसी में सुख है, शान्ति है; ओर कहती है 
कि भ्रब कारिन्दों में ईमानदारी नहीं रह गयी, इस कारण ज्मींदारी श्रौर* 
राजपाट का काम सुचारु रूप से नहीं चल सकता । 


में भी समझ गयी हूँ कि पुरातन, जीणा जीवनयात्रा-प्रशाली श्रब समाप्त 
हो रद्दी है। नये जीवन का अभरुणोदय हो रहा है ! 
तभी कवीन्द्र रवोन्द्र नाथ ने कही है, 
सकल द्न्द् विरोध माके जाग्रत ये आलो, 
सेइ तो आमार भालो, 


प्र्थात्‌, जीवन में सब विरोध-दन्द्र की उलभनों और उनके समाधानों में जो 
अभिज्ञता ओर शान्ति मिलती है, वही हमरी जीवन-यात्रा के लिये हितकर है । 


राजू को बात द 


अब बरीसाल जिले में हिन्दू-मुसलिम दंगे बड़ी संख्या में हो रहे हैं। 

रियासत ग्रवन॑मेण्ट ने ले लो है, पर निजी तौर पर जो जायदाद है, उसको 
लेकर झाराम से रहा जा सकता है | पर अब यहां रहना शअ्रश्नम्भव हो रहा है। 
क्या किया जाय ? कि 

हजारों हिन्दु फ़रियाद करने आते हैं--किसी की लड़की छिन गयी है, किसी 
को बहिन बेइज्जत की गयी है, घर.जलाया गया है,्तैकी फसल काट लो गयी 
है, बगीचे से नारियल-रुफरी जबरद॑स्ती तोड़ लिये गये हें, रात को घर जला- 
दिया गया है, पुलिस या सरकारी अफसरों में कोई सुनवाई नहीं होती. 
इत्यादि । 


महछकाल के रथचक्रं का प्रावत॑न श्यरे 


हमारे यहाँ से कलेक्टर ओर एस० डी० ओ० के नाम कह कर चार सोफ़ा 
सेट औरपचीस बड़ी-बड़ी दरी, पाँच बड़े गलीचे, दस टी सेट, चार चाँदी के 
बड़े पानदान लिये थे तीन महीने पहले, पर आज तक नहों लौटाये । 

कृषियों, मेजों और फूल और पीतल के बरतनों का कोई हिसाब नहीं, कहाँ 
कौन लेता है और फिर लौटाता ही नहीं। हिन्दू अमला, कारिन्दे, रिश्तेदार, 
दरकान झोर रसोइया सब चले गये, आज पाँच महीने हुए। रियासत की बन्दूके 
सब छिन गयी हैं, थाने में जमा हें । 

दिनाजपुर के सबसे बड़े जमींदार, दिनाजपुर के महाराजा अपनी सब 
जायदाद छोड़कर, केवल श्शम-सीता, नाराथश और काली माता की मूर्तियाँ 
लेकर कलकत्ते भाग गये हैं। इस खबर ने और सबको स्तंभित और निर्वाक, 
तीरव दर्शक बना दिया है। | 

मैं ग्रमी तक सोचता था कि पद्मा और मैं, यहाँ साधारण अधिवासियों को 
तरह रहूँगा और अपने पूज्य पृव॑पुरुषों की स्मृति को बनाये रहुँगा, पर दीखता 
हैं कि वह न हो सकेगा ! 

अरब तो अपना नौकर मुकुन्द, पद्मा की खास नौकरानी कुट्टी, रसोइया 
सुदर्शन, तायब नगेन्द्र नाथ बसु ओर दरबान राज बिहारी हमारे साथ रह गये 
हैं, इतुने कम झादमी लेकर इतने बढ़े महल में, हजारों मुसलमानों से घिर कर 
कैसे रहा जाय ? 

झीज कई दिन से अ्रजीब-अजीब खबरें आ रहो हैं । 

गाबगाछिया के पाँच नाई परिवारों के छब्बीस आदमियों को बलातु 
घर्मांतरित किया गया है । 

चरबलेश्वर मौजे के कापालिक सूम्प्रदाय के लोगों की सात लड़कियों से वहाँ 
के झमीर मुसलमानों ने निकाह कर लिया है । 

पारेरहाट राजमहल के सामने मदन मोहन जी के अखाड़े में रात को 
मुसलमान घुस कर सोने-चाँदी के गहने ले गये हैं भर कह गये हैं कि सात दिन 
में यहाँ से शाधा-कृष्ण और देवता्रों को मूर्तियाँ हा ली जाय॑, नहीं तो वे 
लोग उन्हें दरिया में फेंक देंगे । 

मेरी समर में नहीं आता ईकि जो हिन्दू-मुसलमान प्पने को भाई-माई 
समझते थे वेण्प्रब क्यों"एक दूसरे के घोर दात्रु बन गये हैं। मामला बिगड़ता 
जा रहा है । राजपाट गयूा, जमींदारी गयी, कोर मुआवजा पाकिस्तान गवनमेण्ट 
नहीं देगी । 

पर्चिम पाकित्तान से जो दरणार्थी औरत झाये, उनको बाकायदा हर्जाता 
झौर मुआवजा मिला ।०जिसके मकान न था उसने यहाँ झ्राकर कोठी खड़ी 
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कर ली, जिसके साइकिल नहीं थी उसने यहाँ आकर मोटर खरीदी । कट लः 
तो पश्चिम पाकिस्तान के शरणार्थियों ने दिल्‍लो में ऐसा शोरशुल मचर्णा कि 
उनको मनमभाना हर्जाना मिला झौर सुह-माँगी सुविधायें भारत को देनी पड़ीं । 


पर पूर्वी पाकिस्तान में हिन्दु-मुसलमान शरणा्थियों की भ्रदला-बदली 
((7४ ९7 0 0077०9/४07) नहीं हुई । इस वास्ते नेहरू-लियाक़त सम- 
भोता (िटआप- 9020: 22८0) यहाँ नहीं माना जाता । इसके माने यह 
हुए कि पूर्वी पाकिस्तान में हिन्दु लोग, जो मजे में गुजर-बसर करते थे, वे लोग 
बे-धरबार हुए ओर उनकी रोज़ी भी गयी । हि 


भारत में स्पान्सड (87007507८0) शोर नान स्पान्सर्ड (07- 
3/000507£0 ) दो श्रेणी के शरणार्थी बनाये गये हैं । इसके सही माने यह है' 
कि जो शरणार्थी हजारों की तादाद में पूर्वी पाकिस्तान से आ्ाते हैं और 
शियालदह और हावड़ा स्टेशन में पड़े रहते हैं भ्रौर फिर रिलीफ़ केंपों में भेजे 
जाते हें, उनके लिये दण्डकारण्य से लेकर अण्डमन-निकोबार द्वोप समह तक 
बन्दोबस्त किया गया है और किसी के लिये नहीं, चाहे वे न खाकर मर जायें, 
चाहे कहीं रहने को जगह न मिले । 

इसी वास्ते बंगालियों का एक बहुत बड़ा भाग कांग्रेस गवनंमेण्ट को, विशेष 
कर नेहरू जी को भला-बुरा कहता ही रहता है। बंगाली लोग कहते हैं नेहरू 
पंजाब ओर सिंध से आए हुए लोगों के लिये सब कुछ करने को तैय्मर थे, पर 
[ूर्वी पाकिस्तान से आये हुये मध्य-वित्त्ञालो हिन्दुओं के लिये उन्होंने कुछ नहीं 
किया | शोर ऐसे हिन्दुओं को जो जन-जागरण झौर देश्-प्रेम उद्दीप्त करने में 
देश में शुरू से अग्रणी रहे । सुरेन्द्रनाथ बनी, रवीन्द्र नाथ ठाकुर, विपिन पाल 
इत्यादि ने श्रश्विनी कुमार दत्त के सहयोग से बरीसाल में सर्वप्रथम जो देश-सेवा 
रूपी सागर की लहर प्रवाहित की थी और जिसकी परिणति चटरगाँव श्रस्रागार 
चुन्डन तक पहुँची थी झीर देश के सहस्रों की संख्या में तरुण कर्मी ग्रात्म- 
बलिदान के लिये प्रस्तुत हुए थे, उनको नेहरू जी और उनके सहयोगियों ने न 
अपना कर, तुच्छ समझ कर अनादर किया । यह कितने दुःख की बात है ! आज 
भी पूर्वी बंगाल के हिन्दू जितनी नेहरू की भक्ति! करते हैं, शायद ही उतना और 
कोई करता हो । आज भी बंगाली एक होकर देश-सेवा' में लग जायेंगे अगर 
भारत सरकार पूर्व-बंग से आये हुये मृध्यवित्त वंगीय दद्शारथियों की तरफ ध्यान 
दे, जेसा उन्होंने पश्चिम पाकिस्तान से आये हुये सवंप्रकार के शरणाश्थियों के 4 
लिये किया है। आज भारतत्रासियों मे कोई ऐसा मरते जहों हे जिसने नेहरू जी 
को भारत का नेता नहीं समझा । 


का 


मुक्धकाल के रथचढ्ट का आवतंन श्च्यं 


भ्रब तो देश के दो दुकड़े हो गये हें । हिन्दुस्तान ओर पाकिस्तान, दोनों 
देश कैछुधिवासी मिलकर क्यों नहों रह सकते ? में पारेरहाट में रहना चाहता 
हूँ, पर मित्र कहते हैं कि यहाँ जान-जोखिम है, न रह पाझ्नोगे। 
कल खान बहादुर अफ़ज्ल आये थें। वे थे मुख्तार पर मिनिस्टर बनाये 
“गये हैं। पूछने लगे, कब में ओर पद्मारानी इलाहाबाद जा रहे हैं ? चार दिन 
हुए बरीसाल में खान बहादुर हाशिम भ्ली मिले थे, वे भी यही बात मुझसे पूछ 
रहे थे । 
वे रियासत के वकोल थे। वे भी रहने का साहस नहीं देते । हिन्दू मित्र 
तो झागे हो कलकत्ता, बन्द्ररस ओर राँची पहुँच गये हैं । 
घरों को जलाया जा रहा है, खड़ो फसलें काट ली जा रहो हैं, बाजार 
“लूटे जा रहे हैं, हिन्दू घरों में, मालवाही किस्तियों में डाके डाले जा रहे हैं दिन 
'दहाड़े । 'सोनार बंगला? श्मशान में परिणत हो रहा है। 
जिले में जज साहब से लेकर सब अफसर मुसंलिम हैं। जटिल स्वृत्व 
सम्बन्धित मामलों (ग702४0८ ४06 ४०७) के जजमेण्ट, ये लोग नहीं 
लिख पाते । श्यामबाबू वकील को ये सब जजमेण्ट लिख देने पड़ते हें, ओर हर 
भहीने वे इससे दो-ढाई हजार कमा लेते हैं। _ द 
क्‍ हिन्दूं को हर महीने एक वक्तव्य देने के लिये पाकिस्तान सरकार ने 
रखा है । वह वक्तव्य है, “हिन्दू यहाँ ब्झान्तिपुर्वंक हैं” | उसको मासिक वेतन 
तीन-सौ दिया जाता है ओर चलमने-फिरने के लिये एक जीप । 
अब हमको हर वक्‍त डर दिखाया जाता है, धमकियाँ दी जाती हैं। प्रेषक के 
नाम न देकर पत्र आते हैं जिनमें लिखा रहता है, फोरन हिन्दुस्तान चले जागो 
नहों तो खेर नहीं, प्राण गंवाना पड़ेगा । 
वया हो गया ? सरकारी अफसरों के पास कोई सुनवाई नहीं होती । मुझे 
बरीसाल जाकर कलेक्टर से मिल कर सब ठीक करना है। द 
मुख्य मंत्री सुहरावर्दी कई दफे मेरे यहाँ आये हैं। वे हमको दिलासा देते 
हैं, किन्तु छोई हिन्दू झब उन पर विश्वास नहीं करता । 








पीयूष को बात 


मेरे परम मित्र रौजू को केसे पारेरहाट से निरापद हिन्दुस्तान में लाया 
जाय । 

उसकी पत्नी और वह अभी तक राजैमहल में..रह रहे 

लड़कपन में हमलोग्म एक साथ खेले, *एक ही छुकूल में पढ़े, एक साथ सुबह- 
वाुम नदी के किनारे बेंडैकर गाना गाते, सुख-दुःख की बाते करते और भविष्य- 


श्व्् पूर्वी पाकिस्तान के अंचलब्में 


जीवन की रूपरेखा खींचते रहते । उसकी आशा थी, अमेरिका जाकर क्र: 
विद्या अध्ययन करने की श्र वकील बनने की । 


पर यह मनोकामना धौरे-धीरे मिट गयी। वह एकलोता लड़का अपनी 
रियासत सम्भालने में लग गया | वह लड़कयन से चरित्रवान था, और में कई 
दफा गिरा, फिर संभला, फिर एक के बाद एक, दो शादियाँ करके सब 
डिवीजनल टाउन में वकील बना । बाल-बच्चे बहुत से हुए। पर हम लोगों की 
मित्रता गहरी होती गयी, मेल-मुहब्बत बढ़ती ही गयी । 


उसके सब कामों में शरीक होता था। वह भी मेरे जेसे साधारण झादमी की 
दादी-गमी में शामिल होता था । हर तरह से मदद करता था । 


बहुत दिन ऐसे ही बीते । फिर समय का परिवतंन हुआ । देश का विभाजनः 
हुआ । दो सम्प्रदायों में ऐसा मनमुटाव झोर भगड़े खड़े हुए कि अपनी-प्रपनी 
जगहों में रहना तक असभंव हो गया । शांतिपूर्ण बरीसाल जिला अशांति ओर 
दुःख का आगार बन गया । 

मैं तो १६४८ में पिरोजपुर से वकालत छोड़ कर कलकत्ते के निकट 
बारासत में चला आया, और वहीं मैंने घर बता लिया ओर वकालत छझुरू को ४ 
राजू भ्रभी १६५० की फरवरी तक पारेरहाट में अपनी पतल्लीसहित रह रहाः 
है। पर अब उसका वहाँ रहना खतबनुक है। 

इधर कई पत्र मिले हैं जिनसे मालूम हुआ्आा कि उसका स्वास्थ्य ठीक नह्ढीं है ॥ 
थोड़ा बुखार झोर कमजोरी है। मुझे उर्सके पास जाना चाहिये। वह तो मुझे 
मदद करने में कभी नहीं पीछे रहा । खबर पाते ही हाजिर होता था, खास: 
कर विपत्ति में । 

. आज सात दिन हुए, में पारेरहाट भा गया हूँ । राजू के कुछ रिब्तेदार, कुछ 
मित्र लोग ओर उसके डॉक्टर कैप्टन परेश उसके पास पन्द्रह दिन से हैं। बुखार 
नामेल हो गया है, कमजोरी है, वह भी कम हो रही है। 

डॉक्टर ने कहा है चार-पाँच रोज में वह बिलकुल ठीक हो जयेगा, कोई 
चिन्ता की बाद नहीं । मानसिक चिन्ता और देश की हालत, तरह-तरह की 
अफवाहें सब ने मिल कर उसका स्व्रास्थ्य बिगाड़ दिया है। 

झाज वह अपने कमरे में पलंग पर लेटा था। हमारी झौर वुछ मित्रों की 
उपस्थिति ने उसको प्रफुल्ल बनान दिया था। पलंग से क्षह कचा नदी का प्रबल 
प्रवाह देख रहा था, नदी के विज्ञाल दृक्ष पर नावों का आना-जाना, यात्रीवाही 
ओर मालवाही स्टीमरों का झामनागसन ओर ज्वार की ज़लराशि की तरंगें सबने 
मिलकर एक परम सुन्दर दृश्य प्रस्तुत किया था । 
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अंझारानी से राजू ने कहा, कवि कुमुद रंजन मल्लिक की आधुनिकतम 
कविता अंसुख” पढ़कर सुनाओं । 
पद्मारानी ने मनोयोग से कहना शुरू किया-- 
अ्रसुख बोलि जाके, सनेर देखा के, 
नतुन करे सेइ तो गड़े आसाके। 
असुखेश्रों देखछि किछु सुख आछे, 
सुदूर स्पृतिर शक्ति आरमार बाड़ियेछे । 
क्लिष्ट देह सनके करे बलिष्ठ, 
थ्रापत जने आरो अभ्रधिक घनिष्ठ, 
झाबार घराय देय विदेशेर बांधने, 
भूलें जाबवा प्रिय परिजन सबे। 
सने पड़ाय एइ जीवनेर सेडइ उषा 
स्नेह, माया, आदर, सोहाग, शुश्र॒षा 
मने-मने तीर्य-अ्रमरप॒ करछि गो 
चलियाधछि सब देवताय अधि गो। 
पाइ जे फिरि परिक्रमार दिन गुलि 
मनेर बने झ्राबार पूजार फूल तूलि। 
नानाव रूपे भगवानई झासेन जान 
जोवन घरे पाच्छि शुधु तार प्रमाण । 
साता-पिता होए करेन पालन रे 
नित्य नृतन देव देवीते घर भरें। 
दुःख झो सुख, श्र मित्रें भेद तो नाइ 
झभितय जे करछे चेना एक जनाई। 
अर्थात्‌, “रोग-मुक्ति के बाद नया जीवन आरम्भ होता है, हमको नयी 
शक्ति, नयी अनुभूति तरोताजा बनाती है। हमारी विस्मृति और विश्वांति दूर 
क्र हमको भैया रूप प्रदान करती है । फिर अपने प्रियजनों और मित्रों का 
नया परिचय होता है। उनके साथ मेरा सम्पर्क और घनिष्ठ हो जाता है। भूले 
हुये मित्र फिर से घर की शोभा बढ़ाते हैं । मेरे दौशवकाल, स्नेह, माया, आदर, 
सोहाग, बीमारी में सेवा से सम्बन्धित विगत दिनों की याद मेरे मन में झा 
जाती है। फिर मालूम होने, लगता है कि मैं एकश्तीथं से दूसरे तीथ में परिक्रमा 
कर रहा हूँ। देवताओं को अध्ये निवेदन कई रहा हूँ मन-रूपी कुंज में फूल तोड़ 
रहा हूँ पूजा के लिये । भरावान तो मुझे बहुरूप में देख रहे हें ॥ कभी पिता-माता' 
होकर मुझे पालते हैं, घर्ैमें जितने स्वजन हैं, वही देव-देवी के रूप में मेरे घर में 





हर हे रु में 
श्ध्् पूर्वी पा।केसतान के अंचल में 


झवस्थित हैं, दुःख और सुख में शत्रु ओर मित्र की विभिन्नता भूल जाना, प्रड़ता 
है, पर इसका अभिनेता एक ही है वह अद्वितीय है--वह मेरा चिर-परेचित है 
वही सब कराता है ।” 
राज ने हँसकर कहा, कवि ने रोग को भी वरदान माना है। पीड़ा में 
भगवान्‌ की झसीम दया का अनुभव किया है। मुझे यह कविता बहुत पसन्द 
झायी । पद्मारानी ने कहा और कोई कविता सुनेंगे ? 
राज--कोई आाधुनिकतम हिन्दी कविता, कोई सामान्य कवि कौ रचित हो 
सुनाओो । 
पद्मारानी--मेरी प्रिय एक कविता का अंश सुनाँ-- 
माँगी विद्या, बुद्धि, दिया प्रभु ! तुमने मुभकों ज्ञान ; 
यश मांगा, तो दिया विश्वभर का दुलंभ सम्मान । 
धन जो मांगा, दो कुबेर को भोली तुमने खोल, 
जन जो मांगा, दिये एक से एक पुत्र श्रनमोल । के 
किन्तु बिना सांगे ही तुमने वस्तु सुभे दी एक 
क्षद्र हृदय श्रट सके न जिससें यश-धन-जनक विवेक । 
चलो, तुमको बाग में ले चलें, वहीं तालाब के घाट पर बेठकर बातचीत 
करेंगे। सब लोग वहीं बैठकर चाय पिप्ेंगे । 
मैंने भी कहा--कल से हम लोग रोज सुबह-शाम घाट पर बेठकड चाय 
पियेंगे और भावी-कार्य पद्धति की रूप-रँखा भी बनावेंगे। 


तीन दिन और बीत गये । भ्रब रोज पहियेदार कुरसी में, जिसको पद्मा- 
रानी अपने हाथों से चलाती थीं, बेठकर राजू घाट पर जाता और थोड़ा 
चलकर फिर आराम कुरसी में हम लोगों के साथ बेठकर मन खोल कर बातें 
करता । 
कोई गाना गाता, कोई कविता पढ़कर सुनाता और कोई समाचार पत्र में 
छपी हुई खबरों की श्रालोचना करता । _.« 
झब राज भ्रच्छा हो गया था | उसका डॉक्टर कैप्टय परेश कलकत्ता लौट 
गया था। जब से पाकिस्तान कमा, परेश कलकत्ता ख़ले गये थे। रियासत के 
मुख्तार माखन बाबू का परिवार हक गया है श्रीरामपुर, कलकत्ते से सत्रह 
मील दूर, और माखन बाबू ने प्लेवड़ाफुली--तारकेश्वर की कस रूट (0085 
70प्रांट) में बस चलाने का ठेका लिया है । न्ब् । 


है «८ 
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झसलमान कारिन्दे किसी का हुक्म नहीं मानते थे। वे मनमानी कर रहे 
थे। रयकैस रुपया लेकर रसीद तक नहीं देते थे, सब कुछ हड़प रहे थे, कोई 
भय उन्हें नहीं था । 

बन्दुक ओर भरस्त्र-शस्त्र सब पुलिस ने रखवा लिया था कई महीने पहले। 
राज के मुसलमान इष्टमित्र अब उसके पास नहीं आते । उसकी खबर तक नहीं 
लेते । हम चाहते हैं कि राज को लेकर ज़िले के शहर बरीसाल में जाकर 
कलेक्टर से मिलें ओर रियासत के वकीलों की सलाह लें | हम चाहते हैं कि 
राजू और पद्मारानी जितना शीत्र हो सके, श्रपने लड़कों के पास इलाहाबाद 
पहुँच जायें। आजकल रोज राज ओर पद्मारानी के पास सुबह-शाम आसपास 
के दरिद्र हिन्दू घरों के मद श्रौर औरतें आती रहती हैं ॥ वही एक प्रइन, एक 
बात, अब क्या होगा ! झ्राप लोग चले जायेंगे तो हमलोगों की क्‍या दशा 
होगी ? सब लुट जायेंगे, बेइज्जती होगी, ओर क्या-क्या होगा, सोचा नहीं जा 
सक्रता । 
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फाग्रुन का महीना । धान की फसल तो पूस में ही कट गयी थी । सब घरों 
में इस समय बड़ा आनन्द रहता था। धन-धान्यपुरंं भ्रृहांगण तरह-तरह के 
संगीत, हास्य और उल्लास से परिपूर्ण रहते थे। पूस के अन्त से चेत तक 
पूर्वी बंगाल में श्रच्छा समय माना जाता है। वैसे तो वहाँ बरसात छोड़कुर और 
सब ऋतुयें बड़ी ही सुहावनी ओर लुभौवनी होती हैं । आज आँगन में बैठे राजू 
पद्मारानी ओर पीयूष बाते कर रहे थे। कल राजू बरीसाल जायेगी और 
कलेक्टर से और रियासत के वकील से सलाह करके क्या आगे करना है, ठीक 
किया जायगा । 

पुरोहित निशिकान्त मुखोपाध्याय आर बाजार के धनी हिन्दू महाजन लोग 
राजू से मिलने के लिये बाहर की बेठक में सम्मिलित थे | वे लोग खुद परेशान 
थे ओर सोच रहे थे कि अब क्या किया जाय । पारेरहाट बाजार के कई धनी 
महाजनों ने कलकत्त में दूकानें खोलकर अपने-अपने परिवार के लोगों को और 
झपना रुपया ओर जेवरात स्थानान्तरित किया था । 

कोई-कोई महाजन अपना लगा हुश्ना रुपया वधुल कर क्रमशः पाकिस्तान के 
बाहर ले जाने का उपाय निर्धारण कर रहे थे । 

राजू बाहर निकल कर सबसे मिला । उसने यह भी कह दिशा कि समस्या 
अत्यन्त जटिल है और सब कोभ्बड़ी सावधानी और झुरू-बूक के साथ आगे 
कदम उठाना पड़ेगा । 

राज-पुरोहित ने अगछे बुधवार को जाने के लिये शुअ्दिन कहान्श्रो र पद्मा रानी 
ने उसी दिन यात्रा का सब बन्दोबस्त करने के लिये रक्त के खास तोकर मुकुद्ध 
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को ध्यज्ञा दी । निर्धारित बुधवार को पारेरहाट के स्टीमर स्टेशन से राजू, पीयूष 
और नौदौर मुकुन्द को लेकर स्टीमर में सवार हुआ | बंगदेश प्रें ज़्मींदार और 
राजा लोगों की अपनी असली हवेलियों को “बाड़ी” कहते हैं भोर दहरों में रहने 
के मकानों को बासा कहते हें । 
राजू बरीसाल में अपने बासा, चमार-पट्टी काली-बाडी में ठहरा और कई 
दोस्तों से मिला । दोस्तों में दो तरह के लोग थे, एक साफ़ कहनेवाले कि सब 
हिन्दुओं को पाकिस्तान से चले जाना चाहिए, यहाँ रहना खतरे से भरा है; दूसरे 
कहते थे, हम हिन्दू भी नहीं, मुसलमान भी नहीं, हम तो पाकिस्तानी हैं, हमको 
क्‍या डर है । 
दोषोक्त श्रेणी में बहुत से लोग मुसलमानों से मिलजुल कर फायदा उठा रहे 
थे, पर उन्होंने भी अपनी सयाती बहु-बेटियों को कलकत्त या और किसी 
भारतीय स्थान में भेज दिया था । राज को ऐसा मालूम हुआ कि उसके कई 
 ज़िगरी दोस्त उससे दिल खोल कर बात करने में हिचकिचाते थे। क्‍या 
बात है ? वही शहर जहाँ राज लड़कपन से आता-जाता था, जहाँ उसके सब 
इष्टमित्र रहते थे, अब पराया-ऐसा मालूम पड़ता था।. 
वह सुबह घोड़ा-गाड़ी में चढ़कर नदी के किनारे घूमने निकला। फिर 
स्वर्गीक देवकुमार बाबू के लड़के दिलीप राय, आनरेबुल चौधरी इस्माइल 
(लगातार चालीस बरत सेंट्रल लेजिस्लेटिव काउन्सिल के भेम्बर), देवी बाबू, 
अमिय बाबू,"रमानाथ दत्त चौधरी, अज्डेक गुप्त ओर सरल-दा से मिला। 
उसको ऐसा ग्रनुभव हुआ कि किसी ने उससे दिल खोलकर बात नहों की । 
०स्वर्गीय अश्विनी कुमार दत्त बरीसाल जिले के मुकुटहीन राजा थे और बंगदेश 
» के विख्यात कांग्रेसी नेता थे । उनके कोई बाल-बच्चे नहों थे। उनके तीन भतीजे 
उनके वारिसानों में गिने जाते थे। छोटे भतीजे सरल-दा को राजू बड़े भाई 
की तरह मानता था। वे पाकिस्तानी कमंचारियों से मेल-जोल बनाये हुए थे । 
: उन्होंने भी अपनी सयानी लड़की को दिल्ली में बड़े भाई सुकुमार दत्त के पास 
भेज दिया बा। 
अपने वकीलों से भी राजू मिला । राय बहादुर इन्दु सेन ने राजु कौ 
. रियासत के एक मुकदमे _को चलाने के लिये दीवान से दो सौ रुपये लिये थे। 
ये आज सुबहरैकिसी से कुछ न कह कर एक्सप्रेस स्टीमर से कलकत्त चले गये । 
वृद्ध वकील इ्याम बाबू श्लेहाजू मिला वे भी कन्‍्ती काट गये । कई लोगों 
: ने कहा, श्याम बाबू _के घर की सयानी बह/--बेटियाँलसूब कलकत्त भेज दी गयी 
हैं, सि्फे शधाम* बाबू और उनको स्त्री यहाँ पर हैं / दोनों की उम्र पेंसठ से 
उसरु है | श्याम बाबू कह सेशत जजों के जजमेण्ट लिखा करते थे और हजार 
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रुपया घर बैठे कमाते थे। नये जज लोग और बड़े अफसरान, जो यू० परी०, 
बिहार और पंजाब से आये थे, वे न पूर्वी पाकिस्तान की भाषा समभंदे"थे और 
न वहाँ के जमीन जायदाद के मुकदमों को । 

राजू की समझ में नहों आ रहा था कि किस तरह वही देश, वही सब पुराने 
रहने वाले लोग, झ्रब सब बदल गये हैं, कोई किसी को पहचानता नहीं, कोई 
किसी के लिये सहानुभूति नहीं रखता । 

पुरानी दुनिया अच्छी थी। भाई-भाई में मेल-जोल था। इक्का-दुक्‍्का 
हिन्दू और मुसलमान में भंगड़े होते थे पर उसमें खुनखराबी या दंगे नहीं होते 
थे और आझ्ापस में सुलह हो जाती थी । 

नयी दुनिया आयी ! कितना दुःख देश-विभाजन से आया । 

राजू कलेक्टर से मिला । उन्होंने पारेरहाट जाने के दोरे का प्रोग्राम उसकोः 
दिखाया और कहा कि पारेरहाट राज हाई स्कूल के पारितोषिक वितरण की 
सभा में वे सपत्वीक उपस्थित होंगे । जिले के जज, पुलिस सुपरिनटेंडेंट झोर 
स्टीमर कम्पनी के बड़े साहब-एजेन्ट मि० हलोगंबेरी भी जायेंगे मेमों के साथ # 
सब अंग्रेज थें। मुसलमान जी० फारुकी, भाई० सो० एस०, कलेक्टर थे । 

राजू और कई मित्रों से मिल कर बासा में लौट कर दो बजे खाना खाने 
बेठा । तभी खबर आयी कि अपने वकील योगेश बाबू को मुसलमान गुषठ्डों ने 
छुरा भोंक दिया ओर भश्रभी आधा घण्टां हुआ्ला वे मार डाले गये । 

फिर प्रफ़वाह फैली कि स्टीमर कंपनी के कैशियर काली बाबू साइकिल में 
बेठकर दफ्तर जा रहे थे, तब रास्ते में मार डाले गये। घरों, दुकानों और 
“हरि सभा” के घरों को जलाने की खबरें आने लगीं । 
... खून करना, छुरा भोंकना, दृकान लूटना और श्ौरतों को बेइज्जत शऔर 
झपमान करने की घटनाओं का होना बढ़ चला । 

चारों तरफ हो-हल्ला मच गया । भगदड़ मच गई। निरापद स्थानों में पहुँच 
जाने के लिये सब लोगों ने प्राणों की बाजी लगा दी । 

हिन्दू लोग ज्यादा डर गये थे। वे लोग जहाँ थे वहीं ठहर गये (कुछ लोगों 
ने बेंकों के भवनों में, लोन झ्राफिस में जाकर ग्राश्य लिया । 

पीयूष, राज को लेकर स्टीमर स्टेशन श्रीया और, वे लोग फस्ट क्लास के 
केबिन में जाकर बैठ गये। राज का फटे क्लास का सस्‍्टीमर 'पासः था 


जिसमें पारेरहाट के राज परिवार के बारह आइती बिना टिकट के जा 
सकते थे। 


... पारेरहाठ लौट कर रौज ने पारानी को वहाँ से रवाना होने के लिये 
. कहा ओर बाहर आकर लान में बैठ गया । 


०बखर्गादषि गरीयसी को शेष प्रणाम १६३ 


बैहुत आदमी उससे मिलने झाये । तब उसने कहा कि कल कलकत्ते जाता 
जरूरी है और फिर वहाँ से कुछ दिनों में लोट झावेगा । 


वह बिदा बेला 


#टूसरे दिन वे लोग नावों में चढ़कर हुलारहाट ञ्राये । वहाँ करीब दो हजार 
ग्रादमी जाने के लिये जमा थे। उत्तर प्रदेश या भारत के अन्य प्रदेशों की 
तरह यहाँ पैदल या मोटरगाड़ी से सब जगह नहीं जाया जा सकता । यह देश 
नदी-मातृक है । नदियों का द्वेश; झाना-जाना नाव या स्टीमर से होता है । 

खबर मिली कि बरीसाल से ह्टीमर में दो हजार आदमी चढ़ गये हैं ओर 
ऋाह नहीं है। अन्य किसी स्टेशन से पैसेंजर नहीं लिये गये । हजारों यात्री 
हर स्टेशन में पड़े थे । स्टीमर स्टेशन के मास्टर को 'सब एजेण्ट” कहते हैं । 
वह किसी यात्री को टिकट नहीं दे रहा था । 

* राज को वह पहिचानता था। राज, पद्मारानी और पीयूष को उसने 
स्टीमर में फस्ट क्लास में चढ़ा दिया । राजू के पास तो फस्टों क्लास का स्टीमर 
पास” था। फटे क्लास के सब कमरों में मुसलमान यात्री थे। सभी थें 
पाकिस्तान सरकार के कमंचारी । राज ने स्टीमर क्लक और यात्रियों से एक 
केबिन बीमार महिला के लिये देने को कह, पर किसी ने नहीं सुता । 

वे छोग डाइनिंग सेलून में बेठे रहे। यडे क्लास में 'अल्ला हो भ्रकबर” के नारे 
लगाये जा रहे थे। कुछ मुलला लोग ओर कुछ अन्सार गाड्ड कह रहे थे, “हिन्दू 
लोग भागे जा रहे हैं । अब इन बाबू लोगों की बबुयातगी हम ही लोग करे ।”? 

दो एक अनपढ़ मुसलमान कह रहे थे, “बाबू लोग तो चले जा रहे हैं, भ्रब 
कौन हम लोगों को रुपया-पैसा देकर, चावल-घान देकर मदद करेगा ?”? 

पूव॑बंग के मुसलमान, भद्र हिन्दू लोगों को बाबू” कहते थे। 

एक केबिन से एक पाकिस्तानी अफसर ने निकल कर राजू से हाथ 
' सिलाया | वह,उसका परिचित एक इनकम टेक्स अफसर था। उसने सहषे 
, अपना कमरा राजू शौर पद्मारानी के लिये छोड़ दिया, यह कह कर कि मेरी 
. घमंपत्नी बीमार मालूम पड़ती हैं। हमलोग केबिन में रहें । वह अकेला सेलून 
में एक सोफे पर ,्लैठकर एक रात काट देगा। राजू ने उसको बहुत धन्यवाद 
दिया और कमरे में पद्मारानी को लेकर चला अया। पीयूष डेक पर सब 
बन्दोबस्त ठोंक कर झेलून में श्राकर बैठ गया ७ 

पूर्वी पाकिर््धान- 

१६५० की २८ फरवद्ध । 

राज़्छीर पद्मा स्टीमर से कलकतते के लिये रवाना हुए। स्टीमर ने 
हुऔरहधट स्टेशन से थोड़े प्रथम श्रेणी के यात्रियों को लिया, बाकी हजारों की 


श्ध्ड ... पूर्वी पाकिस्तान के अंचल में 


संख्या में पीछे रोते-बिलखते रह गये। स्टीमर नदी-वक्ष का जल आलोडित 
कर बड़े वेग से बढ़ने लगा। क्‍ क्‍ 

राजू और पद्मारानी जहाज में अपने केबिन की खिड़की से देख रहे थे 
स्टीमर स्टेशन की बत्तियाँ; उसके पास बाजार की दुकानों और घरों के 
भिलमिलाते दीप, श्राँखों से धीरे-धीरे ओमल हो गये । उन लोगों ने हाथ होड़ 
क्र उस देश की मिट्टी को शेष प्रशाम किया शोर मन ही मन कहा, “बिदा, 
है मातृभूमि, है जननि [” 

राजू ओर पद्माराती की आँखें सनल थीं, वे लोग कुछ कहने में असमथ थे | 

जब कलकत्ते में द्वितीय विश्वयुद्ध में बम गिरे थे तब एक दफा राजू ने 
पारेरहाट से ऐसी ही यात्रा की थी, पर वह यात्रा इतनी दुःखदायी नहीं थी 
इस यात्रा में तो कमंभरूमि, श्रज्-भूमि और जन्म-भमि से सम्बन्ध विच्छेद ही 
था, यह तो मर्मांतक व्यथा भरी यात्रा थी । हे 

पृरव-बंग इतना सुन्दर था कि राजू उसको कभी भुला न सकता था । बार-बार 
याद झाती थी उस रूपसी बंगला की जिसके सोन्दय का, जिसके प्राकृतिक वैभव 
ओर उल्लास का वात पूर्व-बंग के एक तरुण कवि जीवनानन्द दास ने किया है। 

जीवनानन्द को विश्वरूप या विश्व के सोन्दयं ने कभी मुग्ध नहीं किया । वे 
बंग देश को शोभा, पूव॑-बंग के" आम, जामुन, कटहल, पीपल, है बरगद, 
फनीमनसा और सहिघन की भाड़ियाँ, वहाँ की ग्राम्य गीति और वहाँ के-मधुकर 
की नाव”, चाँद सोदागर', “ चम्पा”, “बेहुला! की कहानियाँ और नारियल, 
सुपारी के बगीचे--ये ही सब उनके मन को मोह लेते और वे इसी में रम 
जाते थे । वे कहते हें -- रे 

बंगलार मुख आमि देखियाद्ि, 
ताइ आ्रामि पृथिवीर रूप खुजिते जाई ना आर । 

मेंने बंग-देश के मुखारविन्द का सौन्दय दर्शन किया है, में विश्व का रूप 
देखने नहों जाता । द द 

फिर कहते हैं-- क्‍ द 

श्रामि जे देखिते चाई, श्रामि जे बसिते चाई बंगलार घासे-- 
पृथिवीर पथ घूरे बहु दिच |... क्‍ 

मेंने पृथ्वी का बहुत दिनू तक निष्फल परिभ्रमण किया है। अब में बंगदेश 
की श्यामल घास को देखना चाहतु हूँ, उस पर बैठना चाहता हैं । 

फिर कवि अपनी“चनीकामना' व्यक्त करते हैं-- 
आबार झ्ासिबो फिरे धानसिड़िटिर तीरे, 
एड बाँगलाय हयतो सानुष ना हयतो शंख चील ज्ञा शालिखेर देशे” 
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हम दूसरा जन्म लेकर फिर इसी देश में धानसिड़ी नदी के किनारे लोट 

प्रावेंगे, बृश्यद शांख चील, गलार पक्षी या कौवा के रूप में, इसी देश में जहाँ 

कातिक महीने में घान काटने पर नवान्न या नया अन्न खाने का उत्सव होता है। 
जहाज चल रहा था, सब्ध्या रात्रि में परिवतित हो रही थी। राजू को 


याद आ रहा था-- 
बांगलार नील संध्या केशवती कन्या जेनो एसेछे श्राकाशे 


भ्रामार चोखेर परे, आमार मुखेर परे चूल तार भासे । 
बंगदेश की नीली, सुहानी संध्या एक सुकेशी सुन्दरी-सी झ्राकाश सें उतर 
भ्रायी है भर उसके चुरा कुज़्तल अस्त-व्यस्त होकर मेरे मुंह और आँखों पर 
छा गये हैं । 
झोर-- 
ये दिन मरण एसे प्रंधकारे ग्रामार शरीर 
भिक्षा करें लए जाबे, सेदिन दु दण्ड एइ बांगलार तीरे*** 
जिस दिन मृत्यु मुझको असीम अंधकार में ले जायगी, उस दिन भी हम 
कुछ समय इस बंग देश के किनारे रहने के लिए उससे माँग लगे १? 


राज धौर प्मारानी सोच रहे थे कि क्या कभी फिर इस देश में लौट 
कर भरा सकेंगे ? 


पूर्व-बंगदेश, जहाँ के राजा आदिशुर ने कन्नौज के राजा से पाँच ब्राह्मण 
पंडित बुलाकर यज्ञ किया था झौर जन-जागरण का सृत्रपात किया था अपनी 
राजधानी ढाका जिले के एक ज्षुद्र गाँव में, जहाँ हिन्दू-मुसलमानत की मिली-जुली 
सभ्यता भोर संस्कृति ने सबको ऐक्य के एक सूत्र में पिरोया, खान जहान भ्रली 
“आर शाह जलाल' ने जिसे मिलकर बाँधा था, वह सब मिट गया [ विस्मृति के 
झ्तल गर्भ से श्रब॒ क्या कभी उसका उद्धार न होगा ? 
पुरानी स्मृति को हृदय-पटल से बिलकुल मिटा देना राजू के लिये 
प्रसंभव था ॥ उसको एक पुरानी कविता की एक कड़ी याद आ रहो थी--- 
किसी ने तुम्हारे सपने छोने 
मैंने तुम्हारा दिल तोड़ा, 
और अरब कोई 
0गेरोी दुनिया उजाड़ रहा है। 
अपने केशिन से पद्मारानी नहीं निकलीं। उदास, निस्तेज और निर्जीव- 
सी वे अपने बिस्तर पर पड़ी०थीं, रोते-रोते ,शान्त हो गयी थीं शायद उनके 
आँसू सूख गये थे! द 
रास्ते मेंबर स्टेशन में हजारों यात्री उपस्थित थे, पर जहाज में किसी 
- “बे ज़हीं लिया गया, क्योंकि उसमें जगह नहीं थी । सुबह वे लोग खुलना पहुँचे, 
/नहाँ से रन में ज्जढ़ कर कलकत्ता पहुंचना था। 
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_जिटी” में जहाज लगा और उतरने के लिये तख्ते डाल दिये गये और, उन 
पर टाट भी बिछा दिया गया । बाहर पुलिस के कान्स्टेबल बन्दूक दिये खड़े थे 
ओर उनके पीछे करीब दो सो भ्न्सार गाड़'स पाकिस्तान जिन्दाबाद के नारे 
लगा रहे थे। 

कोई यात्री अपनी बहु-बेटियों को लेकर नद्दीं उतर रहा था । सबको भय था 
की अन्सार गार्ड स जवान लड़कियों को छीन लेंगे भर सूटकेसों और ट्रंकों को ले 
जायेंगे । द 
राजू और पौद्मारानी को फिर याद आया--- 
क्या में तुम और वह हमेशा सपी तरह 
एक दूसरे के 
सपने छीनेंगे, 
दिल तोड़ गे, 
दुनिया उजाड़ु गे ? 
स्टीमर के थर्ड क्लास में थे राजू के रिश्तेदार स्वामीदयाल तिवारी, 
उनकी स्त्री, लड़का पचीस वर्षीय विशु या विश्वनाथ तिवारी और दो लड़कियाँ 
लक्ष्मी ओर वीणा, जिन दोनों की उम्र अ्रठारह और सोलह की होगी । वे 
लोग राजू और पद्मारानी से मिले । क्‍ द 
स्टीमर जेटी में दो घण्टे से लगा” है। उधर कलकत्ते की ट्रेन छूटने में 
पचौस मिनट बाकी है, पर कोई यात्री जहाज से उतरने का साहस नहीं कर 
रहा था।. रा द  प 
जब रेल चलने को पतल्धह मिनट रह गये, तब राजू पद्मारानी का हाथ 
पकड़ कर जहाज से उतरा शोर उसके पदुचात स्टीमर के और सब यात्रियों का 
उतरना आरम्भ हुआ । द द क्‍ 
अन्सार गार्ड स वालों ने आवाज्ञ बुलन्द की, पाकिस्तान ज़िन्दाबाद, साले 
हिन्दू लोग जा रहे हैं। कहीं से आवाज झाई, “काफ़िरों की औरतों को बेइज्जत 
करने में बड़ा सवाब मिलता है।” लेकिन दो-एक वृद्ध मुसलमानों #को यह भी 
कहते सुना कि पाकिस्तान से बाबू लोग जा रहे हैं, भ्रब हमलोगों को मुसीबत में 
कोन सहारा देगा, कौन रुपया कर्जा देगा, कौन लड़कों को अच्छी तरह पढ़ावेगा 
झोर बीमारी में कौन देखभाल करेगा, एक भी तो मुर्सतमान डष्टर नहीं है । 
क्रमश; स्टीमर के सब याज्ञी रेल में चढ़ गये भोर रेल चल पड़ी । बहुत से 
हिन्दू तहमद या लुंगी बाँधे थे और बहुत सी हिन्दू भरतोंः ने बरका पहन 
रखा था । क्‍ 
जिस स्टेशन पर रेल रुकतो, हजारों लोगों की पाँट से शोड़े से आदमी 'रेत्र 


में चढ़ने पाते, बाकी लोगों को पुलिस चढ़ने नहीं देती थी*॥ 
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रेछ, | 
४ जब पाकिस्तान के आखिरी रेल स्टेशन, बेनापोल में रेल रुकी, तो बडा 


हो-हल्ला हुआ झोर पाकिस्तान पुलिस ओर कस्टम अफसरों ने रेल के डब्बों में 
चढ़कर तलाशी के नाम पर ऊधम मचाना आरम्भ किया । | 

राज ने उतर कर देखा कि उसके रिइतेदार विश्वनाथ तिवारी को कई 
पुलिस कान्स्टेबल डंडों से प्रहार कर रहे थे ओर उसको दो सयानी बहने रो रहीं 
थीं है उसका पिता मार खाकर कहीं भाग गया था। विज्यु पर बड़ी मार पड़ी 
पर उसने अपनी बहनों को नहों छोड़ा । 

झोर कई दुःखद घटनाएँ घटीं, जिनका वन करना यहाँ समीचीन न 


होगा । 
ख़ण्डित भारत में पदाप॑र 


राम-राम कर भारत की सीमा के रेल स्टेशन में जब गाड़ी पहुंची, तब जय 
काली माई की ध्वनि सुनाई पड़ी ।...उल्लास की लहर उमड़ पड़ी | 
हिन्दू औरतों ने ब्वुरका फेंक दिया ओर माथे पर सिन्दूर लगाया और 
मर्दों ने तहमद खोलकर धोती पहन ली । सब रेल से उतर कर प्लेटफामम पर 
चाय और जलपान करने में रत हो गये | कोई-कोई मनोव्यथा उड़ेल कर कुछ 
शान्ति प्ञवा रहे थे और कोई-कोई भसीम वेदना-भार वहन कर लेटे पड़े थे । 
कूलकत्ते में जब सब शियालदह्ू स्टेकन पहुँचे तो राज ने देखा की वहाँ 
हजारों को ठ्ादाद में शरणार्थी प्लेटफार्म के चारों तरफ पड़े थे, असहाय ओर 
निर्जीव ऐसे. .. द 
राज के एक रिब्तेदार शिवबदन मिश्र शियालदह स्टेशन से राज और 
' पद्मारानी को स्ट्रेण्ड रोड पर अपने त्िवासस्थान ले गये, जहाँ रायबरेली 
जिले के गेगोंसी के निवासी पंडित सूयंप्रसाद शुक्ल और उनके छोटे भाई 
चिरंजीव सीताराम ने उनकी सुख-सुविधा के लिये सब प्रकार के प्रबन्ध कर 
दिये थे । उनकी सहायता और सेवायें कभी भुलायी नहीं जा सकतों । 
पीयूष पुक दिन रह कर अपने कमस्थल चला गया झोर राज से कह गया 
कि उसकी ज़रूरत पड़ने पर उसको ट्रंक-काल कर बुला लिया जाय । राज ओर 
पद्मारानी कल्लकत्ते में रह गये । तब *पश्चिम बंगाल के गवनर थे डॉक्टर केलास 
नाथ काटज । होने रानूँ को बुलाया ओर सब हाल सुना और कलकते में 
रहने की सला की | 
राज अपने ओआऔर माननीय मित्र सर विजय प्रसाद सिंह राय से 
मिला । उन्‍्होंनेछी उको कलकत्ते में रहकर कोई व्यवसाय करने की सलाह 
दी और उसको चीफ सेक्रेकरी एस० एन० राय से मिलने को कहा और कई पत्र 
बड़े-बढ़ेण्ललेगों से मिलने क्रो दिये। 


श्ह्द | .. पूर्वी पॉकिस्तान के हंचत में. 


पर राज का मन कह रहा था कि पूर्वबंग की बुजुर्गी जायदाद ही जब॑ चली 
गयी तो भ्रब उसको श्रपने पुरखों के देश लोट जाना चाहिये, उसी'भें- उसकी 
भलाई है । जहाँ से साधारण घराने से उसके पू्वपुरुष सन सत्तावन के बाद ग्राम 
परित्याग कर चले गये थे, वहीं या उसी प्रदेश में उस्तको शान्ति मिलेगी 
झन्यत्र कदापि नहीं । ऐसी उलभन में, ऐसी अव्यवत्थित परिस्थिति में उसको 
झपने पुरखों की जन्म-भूमि ओर जिन लोगों के मध्य से राज के आदि पूर्व-पुरुष 
निकले थे, वहीं उन लोगों के पास ही लौट जाना राज और पद्मारानी के लिये 
श्रेयस्कर होगा--नान्यः पन्‍्था विद्यतेड्यनाय । 


राज ओर पद्मारानो कलकत्ते में तीन-चार महीने रहे । वहाँ उसके पास 
पूव॑ पाकिस्तान से भगे हुये हजारों शरणार्थी श्रांते थें। वे लोग कहते -“राजा 
बाबू, हमलोगों की मदद करो। फिर से हमें बसाग्रो ।! 
राज और पतद्मा रानी जहाँ तक बन पड़ता, उन लोगों को सहारा देते रहे 
पर राज और पद्मारानी की हालज़ तो रहीम की कविता में वर्णित जेसी हो 
चली थी । 
ये रहीस, दर-दर फिरे 
. मसांगि सधुकरी खाहिं 
पारोंयारी “छाँड दो 
वे रहीम अब नाहि। 
राजु की क्‍प्राथिक स्थिति बिगड़ गयी थी, पर अपने जीव॑ंन को वह अब नये 
साँचे में, नये सिरे से ढालने में व्यस्त था ॥ 
उसने डॉ० काटजू या सर वी० पी० सिंह राय, किसी की बात न सुनी । 
उसने इलाहाबाद में सपरिवार रहने का निश्चय कर लिया था । वह इलाहांबाद 
में रहने लगा, साधारण मध्यमवर्गीय लोगों की तरह । राज के दोनों लड़के और 
बन्धुओं का उल्लेख आगें हो चुकां हैं। भ्रब राजू तुलसीदास के* अध्ययन में 
व्यस्त रहता है ओर पद्मारानीं भजन-पूजन में । तुलसीदास को वह सुमभने की 
कोशिश करता है । 
थ्रो महाकवि ! 
गा गैये तुम गीत जोबन के, . मररा के 
>अाव पूरक, मुक्त मन के। 
सत्र शिद, सौन्दर्य वाहक |« 
निराला ने तुलसीदास को महिमा को कविता की रूथ दियां है, उ्नको 
राज पढ़ता-- 


बन 
«स्वगोंदोप गरीयसी की शेष प्रणाम श्द्६ 


७, . वहु॒तरुशता का 
> थक विहं 
ज वनविहुंग, 
. उड़ गया मुक्त नभ 
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छोड़ता रंग पर रंग, _ 
रंग पर जीवन है । 


_ भविष्य की ओर 


भारत को भारत जैसा'ही रहता है। हम नहीं चाहते वह सम्यता जो कवि 
को मिसरो और राजगीर बनावेगी, दशन का अध्ययन त्याग कर दाशंनिक बनावेगी 
_ कालिदास का काव्य लुप्त कर देगी, नव वसन्त में कोकिल का ग्ुंजत आनन्द न 
देगी, पूनम का चाँद, वासन्ती पवन, कुसुम का सुवास, यौवन क़ा रोमांच, भ्रपने 
सर मने के हिन्दुस्तान की रीति-रस्म, श्रपने प्रियंजन को, सबको भुला देगी, झोर 
काठ, लोहा, सीमेन्ट और लड़ाई के सामान इकट्ठें करेगी; दया, माया, स्नेह ओर 
अपनी देश-भक्ति को लुप्त कर मिटा देगी, वैसी सम्यता, हमको नहीं चाहिए । 
हमको तौ बापू की बात याद रखनी है-- 
| *७ ९००7॥7 (6९ ८प्र|ए768 ० थी ॥87005 ६0 छ6 00ए७7 37007 
0ए #00586 फ#€टीए9, 900 । 7टपिइट [०0 96 छ9]0५7 ते प्रए 
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... इन्हीं सब चिस्ताप्रों में राजू डूबा रहता है। राज के कई मित्रों ने अपनी 
० आँखों से देखा है कि सर तेज बहादुर सप्र, बुढ़ापे में रोगग्रसित होकर, किस तरह 
तुलसीदास के मानस बाँचने से शान्तिमाते थे । 
राज ग्रब सन्त साहित्य का ञअनुशीलन करने में मग्न रहता है, और पदुमा- 
रानी ने चरखा कातने और ब्रत-पृजा को आश्रयस्थल बनाया है। 
राज को घेर कर राज के दोनो पोते अशोक और अमिताभ गाते हैं । 
़ मेरा नाम राजू, घराना है नाम 
हा बहती हैं गंगा जहां मेरा घाम । 
सुखी भैपरिश्रमी ग्रात्म-प्रतिष्ठित मध्यमवर्गीप समाज की रचना में राज 
दम्पति सह क्वैथ बेटा "हे हैं।.. 
एक 3. था जक्ञ » उच्चवर्गीय हिन्दू बंगाली अपने को बंगदेश के 
- आदिम जातीय जरैजा आदिशूर के कन्नोज से मंग[ये गये पाँच ब्राह्मणों ओर 
उनके सहायक्की संताद मानते थे झोर, यह धारणा पुण्य-इलोक ईश्वरचन्द्र 
शिद्यूसागर तक न्शंमानन्थी । बाद में यह देख कर बहुतों को दुःख होता. रहा 
' है कि बंग भाद्वा-माषित्रों का एक अंश हिन्दी भाषा-भा्ियों को “खोट्टा' भेडो! 


बकरे - 


फब 


२०० पूर्वी पाकिस्तान के अंचल मे 


छातू-खोर” इत्यादि निक्ृष्ट विशेषणों से सम्बोधित करने में नहीं, हिचैकता 
और बंग भाषा की पुस्तकों में उनका उल्लेख करने में श्रद्धा या स्नेह का 
ग्रभाव परिलक्षित होता है। अगर बंगाली लोग कन्नोज से आमंत्रित ब्राह्मणों 
झोर उनके सहायकों के वंशधर अपने को मानते हैं, तो यह धारणा असंगत है 
झोर आदिम जाति के वंशधर अपने को मानते हैं, तो भी यह मिथ्या अ््त्म- 
गरिमा हानिकारक है। 

जो कुछ हो, भ्रब तो भारत स्वाधीन देश है श्रौर यह कहना बेहतर होगा 
कि भारत बापू का देश है, ग्रत: भेदभाव क्‍यों रहे ? स॒ब प्रदेशवासी भाई-भाई हैं। 

बंगाली, मद्रासी और हिन्दों भाषा-भाषियों में अब ऐसी मैत्री का गठन 
करना चाहिये जो कभी नहीं टूटे । ९ 

भ्रगर हमलोग यह समझ लें कि सभी प्रदेशों में बड़े त्यागी, महात्मा, 
विद्वान लोगों ने जन्म-ग्रहणा किया है, कोई किसी से बड़ा और छोटा नहीं है 
तो भंगड़ा और न बढ़ेगा । सबसे पीछे सबसे पहले याद करो वह बावृ प्यारा 
मर जवाहरलाल नेहरू को तथा तुलसीदास, सूरदास, रवीच्ध नाथ ठाकुर, कवि 
वललतोल और निराला आदि सभी विशभृतियों को हर हिन्दी भाषां्रषी एक 
पंक्ति में देखे। रवि बाबू का समादर भारत के कोने-कोने में बढे और द्ञित्ाला 
का यश अहिन्दी-भाषियों में व्याप्त हो, - यह झाशा प्रबलतर होती जा रही है। 
जय हांंकर प्रसाद, महादेवी वर्मा, मेथिली शरण गुप्त, और सुमित्रा, नन्‍्दन पन्‍्त 
को बंगदेश के माइकेल, सत्येन्ध दत्त, रजनी सेन, नवीन सेन, हेमचन्द्र के साथ 
पढ़ कर आनन्द का अनुभव करना सोभाग्य को बात समझी जायगी, ऐसा दिन 
झा गया है। 

फिर चीन का हमला......... 

यह अप्रत्याशित झ्राक्रमण क्या हमारे हिमालय, हमारे धरम और हमारी 
संस्क्ृति को मिटा देगा ? 

नहीं, नहीं, हम भजेय बने रहेंगे “विजयी विश्व तिरंगा प्यारा? इ़ता रहेगा । 
कोई ऐसी शक्ति नहीं है, जो उसको किसी तरह की हानि पहुँचा सके।.|# 

चीन के तीन महा भयंकर शत्रु भारत में विद्यमान हैं, वे हैं/वम देव- 
मन्दिर शोर गीता, वही चीन को पराजित और भूलुंठित कर देंगे ॥« द 

राजू दम्पति काय-मन-प्रादश से देश की रक्षा के लिये 22 मिटने को 
प्रस्तुत हैं जेसा कि प्रत्येक भारतवासी का पहला कतंव्य है। / क्‍ 

. बापू का प्यारा देश, उनकी श्राराध्य देवी, जननो जेन्‍्फ्रटनि भारत! 

स्वर्यादपि गरीयसी भारत ! तुम्हारी जय हो ! 


श्र 


के 


+_ा ० अन्य: 


